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নু ্ এ ৩ রি 
মা বাপের মনস্তাঁপ কর্ড নিবারণ, 
ঘরে-চ্ছেলে রাখ্‌তে ঘরে শাল, 

বাংলার উন্নতশীল নব্য সভ্যগণে, 

বাধিতে স্বজাতিপ্রেম-ভোরের বন্ধনে ! 
উপহাস-রূপ টুপি শিরের ভূষণ 
গড় লেম্‌ “বাঙালি সাহেব” নধ্য প্রহসন | 
বদি কারো ম্তকেতে এ টুপি হয় ফিট 
হিণ্ট লয়ে শুধুরে যাও হয়ে পড় টীট্‌। 
চটোনা চটোন1 কেউ শুনে আমার কথা, 
দেশের ছুর্দশা! দেখে মনে পেয়েছি ব্যথা । 
অনৈক্য-অসিতে হায়! হিন্দুসমাজেরে, 
খণ্ড খণ্ড করি কাটে, জলে মরি হেরে, 
শোকের জালায় জলে পাগলের মত, 
আবোল তাবোল বলে বকৃূলেম কত। 
জানিহ সকলে মোরে বান্ধব নিশ্চয়, 
“বিদ্যাশৃন্য” ভট্টাচার্ধা শক্র কারু নয় ॥ 
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মা বাপের মনস্তাঁপ ডে নিবাস এ 
ঘরে-চ্ছেলে রাখৃতে ঘরে নে টু 
বাংলার উন্নতশীল নব্য সভ্যগণে, 
বাধিতে শ্বজাতিপ্রেম-ভোরের বন্ধনে ! 
উপহাস-রূপ টুপি শিরের ভূষণ 
গড় লেম্‌ “বাঙালি সাহেব” নধ্য প্রহসন 
যদি কারো মস্তকেতে এ টুণি হয় ফিট্ঃ 
হিন্ট লয়ে শুধুরে যাও হয়ে পড় টীট্‌। 
চটোনা চটোন1 কেউ শুনে আমার কথা, 
দেশের দুর্দশা দেখে মনে পেয়েছি ব্যথা । 
অনৈক্য-অসিতে হায় ! হিন্দুসমাজেরে, 
খণ্ড খণ্ড করি কাটে, জলে মরি হেরে, 
শোকের জালায় জলে পাগলের মত, 
আবোল তাবোল বলে বকূলেম কত। 
জানিহ সকলে মোরে বান্ধব নিশ্চয়» 
বিদ্যাশূন্য” ভট্টাচার্য শত্রু কারু নয় ॥ 


সপ পপি 


রি ব্যক্তিগণ। 


পুরুষ । 
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রামধনের পুত্র এবং বিলাঁতের 
ফেরৎ সিভিলিয়ান্‌। 


গ্রামস্থ অধ্যাপক । 
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£ 


একেই কি বলে বাক্ালি দাহ্বে? 


(প্রথমান্ক।) 


০০০০০৬৪২০০০ 
হরিপুর-_রামধনের বাহির বাটীর বৈঠবখানা। 


রামধন, মহেশ্চন্্, ও নিবারণ আঁমীন। 

. নিবা। যোসজা মহাশয়, আমাদের আজ্‌ এত সকাল 
গাকাঁল ডেকে পাঠিয়েছেন কেন? বাড়ীর সব খবর ভাল ত? 

রাম। হাখবর মব তালো। আমার গোপাল কাল বাড়ী 
এসেছে এখন সুপরানর্শ কি বলুন-মিত্রজা মহাশয়) আপনি 
'আর চাটুষ্যে মহাশয় ভিন্ন আমার এমন সুদ আর. কেউ 
নাই ঘার পরামর্শ লয়ে বিগদউদ্ধার হই--আমি ভারি চিন্তিত 
হায়ছি, এখন কিসে সকল দিক্‌ বজায় থাকে, কিসে জাতি- 
কুটু্বস্থলে, সমাজে, শ্বরগাঁয় কর্তাদের নামসন্বম, মানমর্ধ্যাদা] 
বজায় থাকে, কিসে আবার ক্রিয়াকলাঁপের সময় বাড়ীতে 
কলের পায়ের ধুলো! গড়ে, আমি এই সকল তাঁব্‌তে ভাবতে 
অস্থির হয়েছি, ব্ল্তে কি চাটুষ্যে মহীশয়। আমার কাল রাত্রে 
নিদ্রা হয় নাই। 


২ . একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


“ মহে। তা আপনি অত ভাববেন না, যা স্থুপরামর্শ হয় 
করা যাচ্চে। ভালে! মিত্র! মহাশয়, আপনার পরামর্শ কি? 
আপনি এ গ্রামের মধো এক জন বোদ্ধ, এক জন গুবিবেচক, 
এখন কিসে সকল দিক্‌ বঙ্জায় থাকে 2 বোসজা মহাশয় 
ভারি কাতর হয়েছেন, তাকে উদ্ধার কত্ত আমাদের সকলকেই 
বিশেষ চেষ্টা কত্তে হবে। 

নিবা। আমাকে যা বলবেন আমি তাতেই প্রস্তত 
আছি, সাধ্যানুদারে কিছুরই ত্রুটি হবে না_-তবে সকল দিক 
বজায় রাখা--কথাটা খুব সহজ নয়_-আমি নব্যদের ভয় 
করিনে, বরং তাদের কাছে সাহাষ্য পেলেও পেতে পারি, 
কিন্তু প্রাচীন দলেরই ভয়; তাদের বুঝিয়ে ওঠা, রাজি করা! 
বড় শক্ত । 

মহে। মিত্রজ। মহাশয়, আঁপনি সে বিষয় বড় ভাববেন না, 
“অর্থেন সর্ষে বশাঁঃ;৮ কিঞ্চিৎ ব্যয়; তা হলেঈ তাদের অন্থু- 
মতি পাওয়া যাবে। 

নিবা। শুদ্ধ ব্যয়ের কর্ম নয়) হাঁ অনেকে আছেন বটে, 
ধারা টাকার মুখ দেখ্লে বড় বড় গহ্থিত কর্মও ঢেকে লন, 
কিন্ত কেউ কেউ আবার শুদ্ধ টাকায় ভোলেন না। তাদের 
স্তব কর্ডে হয়, পায়ে চন্নার তেল দিতে হয়, অনেক অন্গরোধ 
হুপারিস কল্পে তবে যদি দয়া করে ফুল দেন। ভালে! 
বোপজ! মহাঁশয়ঃ গোপালের চাল চুল কেমন? কোন রকম 
বেচাল হয় নাই ত? 

রাম। না, চাল চুল যে বড় বিগড়েছে তা বোধ হয় না, 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? . ৩ 


তবে কথাটা একটু বাকা বাঁকা, তা ছুদিন চারদিন এখানে 
সকলকার সঙ্ষে কথায় বাত্রায় গুধরে যাবে। আর পেনটুলুন 
ও কোটের প্রতি কিছু বেশী টান। ওটা আর এখন বড় দৌষের 
তলে গণ্য করা যায় না। আজ কাল নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, 
বিশেষতঃ সহরতলি যায়গায় সাহেবি পৌসাক পরা, দাড়ি 
রাখা, আর নাকে চসমা দেওয়া প্রায় সকলকারই অদ্াসের 
তলে পড়েছে, স্বৃতরাং ওটা আর এখন বেচাল বলে ধর্তে 
পারি না। তবে বিদ্যানাগর মহাঁশর, কি ডাক্তার মহেন্ত্রলাল 
সরকারের মতন ছুই এক জন উ“চু দরের পণ্ডিত আজও বাঙ্গা- 
লির নরম চাল বজায় রেখেছেন, তেমন ক জন? 

নিবা। পেনটুনুন পককগ তাতে আমার আপত্ত নাই। 
তাঁর, সময় আছে, স্কানও আছে ;, কর্মস্থলে কি সাহেব স্থুবোর 
সঙ্গে দেখা কর্তে সাহেবি পোসাক পরুগ, আর যাই গরুগ) 
তাতে কেউ কিছু বলে না। কিন্তু বাড়ীতে সাহেব সেজে 
বসে থাকা আমার মতে যুক্তিযুক্ত নয়। বিশেষতঃ এই টাট ক! 
বিলেতের ফেরত। এখন ধুতি না পর্লে হ্িছুর চেলে না 
চরে, লৌকের কাছে বিনয়ী, ঠাণ্ডা না হলে, ঘরে ফিরে লবার 
পক্ষে ঢের ব্যাঘাত ঘটতে পারে। 

মহে। মিত্রজা মহাশয়, আপনি ও সবকিছু ভাববেন 
না, গোপাল ভারি স্ুছেলে, তাকে যা বলবেন সে তাই 
করবে, যে এই অল্প বয়েসে--বলে কি সাত নমুদ্র তের নদী 
পার--দেশের উড় রাজ্যের কুড়_বিলেতে গিয়ে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে, বায় পর নাই দিভিলিয়ান পদ্‌ প্রাপ্ত হয়ে এসেছে, 


৪ " একেই কি বলে বাঙ্গালি সাঁহেব ? 


সে" আর ছটো মিটি কথা-কয়ে লৌকের মনোরঞ্জন কর্তে 
গারবে না? না এক খান ধুতি পরে বাপ ম! গুরুজন সকলকে 
খুসি কর্তে পারবে না? 

নিবা। পারবে নাঁকেন? অতি সহজেই পারবে) ইচ্ছা 
থাকলেই পারবে) স্বদেশের প্রতি মায়া, স্বজাতির প্রতি 
প্রেম, পিতামাতার প্রতি ভক্তি থাকলেই__ 


(রঘুনাথ শিরোমণির প্রবেশ ।) 


এই যে শিরোমণি মহাশয়! আস্তে আজ্ঞা হোক্‌। প্রণাম 
হই-_ ঠ 

রাম। শিরোমণি মহাশয়! প্রণাম হই-বস্তে আজ! 
হোক? * 

শারো। (দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক আশীর্বাদকরণ) 
আপনাদের কল্যাণ হোক্‌--(গাঁলিচার আসনে উপবেশন ) 
তবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়! কতক্ষণ? 

মহে। আজ্ঞে এই কতক্ষণ হলো৷ আস! হয়েছে। আমর! 
সকলেই মহাশয়ের প্রতীক্ষা করছিলাম, এত বিলম্ব হলো যে, 
প্রাতে কোথাও গমন করা হয়েছিল না কি? 

শিরো। না এমন কোথাও নয়, তবে আজ তিথিটা 
গুর্ণিমা) তাই গঙ্গান্নানে গিয়াছিলাম। আস্তে কিছু বিলম্ব 
হয়েছে বটে। (রামধনেয় প্রতি) তবে রামধনবাবু সংবাঁদটা 
কি? আপনার সমস্ত মঙ্গল ত? কিজন্য শ্বরণ করে পাঠান 
হয়েছে, কোন ক্রিয়াকাঁও উপস্থিত না কি? 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাছছেব? " € 


রাম । আজ্ঞে না, আজ্মকাল এমন কোন ক্রিয়া! কলাগ 
উপস্থিত নাই। তবে: একটা বড় দায়ে পড়েছি, তাই আপনাকে 
 শ্মরণ করে পাঠিয়েছিলাম; আপনি বত এ দাসের আর গতি 
|নাই। বশিষ্টমুনি যেমন শ্রীরামচন্ত্রের গুভানুধ্যায়ী ছিলেন, 
আপনিও এদাসের তেমনি শুভান্ুধ্যায়ী। যাতে উপস্থিত 
দায় থেকে উদ্ধার হই, তার উপায় আপনাকে কর্তে হবে। 
শিরো। (ন্বগত) দায়ে থেকে উদ্ধার কর্তে হবে, তবে 
অবস্তই ফলার পট্‌বে আর দশ টাকা প্রান্তিও হবে, তাই বুঝি 
দক্ষিণ চক্ষুটো স্পন্দ হচ্ছিল 8 শাস্ত্রের কথা কে বলে মিথ্যে 2 
এবার কিছু লত্য ন৷ হয়ে মার যাচ্চে না। (প্রকাশে) রাজীধন বাবু, 
আপনার আবার দায় কি? আপনি কতবড় লোকের পুভ্র--কত 
বড় লোকের পৌনভ্র_আপনার আবার দায় কি? যার বাড়ীতে 
সর্বদাই ক্রিষ্নাকলাপে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পুজ। হয়; যার 
বাড়ীতে সর্বদ| দেবার্চন। হয়; যার ধর্মে মতি আছে? তার আবার 
দায় কি? তবে কখন কচিৎ কুগ্রহের ফলভোগকালীন কিঞ্চিত 
কষ্টতোগ কর্থে হয় বটে; তার চিন্তা কি? একটা স্বস্তযয়ন 
শাস্তি করে, আর শাবগ্রামের মস্তকে কিছু তুলসী দিলেই সব 
খণ্ডে যাবে, তার ভাবনা কি? দাঁয়টা কি বলুন? 
রাম। শিরোমণি মহাশয়! আমার বর্তমান দায়ট। কি 
আপনার কাঁছে নিবেদন কচ্চি) শুন্তে আজ্তে হোক। আপ 
নার বোধ হয় স্মরণ থাকলেও থাকৃতে পারে, আজ প্রায় চার 
বৎসর হলে। আমার পুত্র গোপাল আমাকে না! বলে লুকিয়ে 
বিলেতে পালিয়ে গিয়েছিল; তার পর সেখানে একাল পর্যাস্ত 


৬ ' একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


বিদ্যা অধ্যয়ন করে, মেজেষ্টর পদ পেয়ে, দেশে ফিরে এসেচে, 
এখানে কাল রাত্রে এসে গৌছেচে। শিরোমণি মহাশয়! বল্তে 
কি-_ দেবতা ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে আমি হারা নিধি পুনঃপ্রাপ্ত 
হয়ে যাঁর পর নাই আহ্লাদিত হয়েছি। আর গোঁপাল যে 
আমাকে না বলে পালিয়ে গিয়েছিল সে জন্য তাকে কত বকৃবো 
মনে করে রেখেছিলেম। সে সব ভুলে গিয়ে আরো! তাকে মনে 
মনে গ্ষমাও করেছি। কিন্ত শিরোমণি মহাশয়, আমার এই 
হরিষে এক বিষাদজনক চিন্তা উপস্থিত হচ্ছে! পাছে হিন্দু- 
ধর্মের দারুণ বিধি অন্থ্সারে আমার প্রাাধিক পুন্রটিকে পুনঃ 
গ্রহণ কন্র্ট অসমর্থ হই_পাছে গোপালকে ঘরে রেখে জ্ঞাতি 
কুটুম আত্মীয় শ্বজনের স্নেহে বঞ্চিত হই--গাছে পবিত্র হিনদু- 
দমাজচ্যুত হই ? আর স্গীয় কর্তাদের নাম ডোবে। আমি 
এই স্ষলল ভেবে ভেবে সারা হলেম। শিরোমণি মহাশয়, 
আমার রক্ষা করুন; আমি আপনার নিতান্ত শরণাগত দাম! 
যাতে আমার বার্ধক্যের সম্বল, পরকালের পিগুস্থল গোগালকে 
নির্ধিদ্বে পুনঃগ্রহণ কর্তে পারি, তার উপায় করুন। 
শিরো। (ম্বগত) এষে সামান্য দান নয়। এ যে সমনয়, 
এ যেজাত্রফার উপার--বা হোক, এখন বুদ্ধি খাটিয়ে একটা 
দ্ানসাগর গোচের প্রা়শ্চিত্তের বিধি দিতে পালেই স্থনর লাভের 
গম্থ! হয়; দেখা যাকৃকি করে উঠতে পারি। মা সরস্বতী এক 
বার ঘটে এনো! ভোদার সঙ্কে আমার চিরকাল লাঠালাঠি 
তাই মনে করে এখন হঞ্চন। করোনা । (প্রকাশে) রামধন 
বাবু তা আপনি অধিক ভাববেন না। একটা উপযুক্ত 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? " « 


প্রায়শ্চিন্ত করায়ে আপনার পুন্রকে পুনঃগ্রহণ কর্তে পারবেন । 
শাস্ত্রে বলে “মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যঃ প্রায়শ্িত্তেন মানবাঁঃ” তবে 
যতক্ষণ পর্ধান্ প্রায়শ্চিরটা না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনার 
পুত্রকে একটু সাবধানে রাখবেন। যেন বাটার পরিবারের 
কেউ তার উচ্ছিষ্টাদি, কি তার স্পর্শিত কোন থাদ্য সামগ্রী 
ভোজন না করে, আর আপনার বধূমাতাকেও একটু সতর্ক 
করে দেবেন তিনি যেন প্রায়শ্চিত্ত হবার পূর্বে স্বামি-সহবাঁদ 
নাকরেন। 

মহে। বলি, শিরোমণি মহাশয়, এরকম অবস্থায় গায়- 
শ্চিত্তের বিধি আমাদের শাস্ত্রে আছে ত? 

শিরো। কেন থাকবে না, হিনুশার্ত্রে অভাব কিসের? 
যেমন গত্রক্াণ্ড কোটি কোটয়ঃ,” তেমনি অনংগ্য বিধি অবিধি 
যাতত্ব করবেন রত্রগর্তা হিন্দুশান্ত্রে তাই পাবেন, কিসের 

ভাব? তবে এখন কলিকাল--কাঁলমাহাঁত্বো সব লোপ 

হলো। এখন আর কেউ আমাদের মত যত্ব করে শান্ত 
দেখে না| 

রাম। (ব্যগ্রতীর সহিত ) তবে শিরোমণি মহাশয়, আপ- 
নার কৃপায় গোগালকে পুনঃগ্রহণ কর্ডে পারবো ত? প্রায়- 
শ্চিন্তের বিধি কি বলুন? আমরা তার আয়োজন 
করি। | 

শিরো। অত ব্যন্ত হবেন না, এ প্রায়শ্চিত্বের বিধি বড় 
সহজ নয়। আনেক বিবেচনা করে, শাস্ত্র অনুসন্ধান করে, এর 
বিধি দেখান হবে। আগে দেখা বাক পাঁপট। কি? 
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* মহে। পাপটা এমন কিছু নয়, কেবল নিষিদ্ধ দেশে, অর্থাৎ 
বিলাতে গমন কর1) আর কিছুই দয়__ 

শিরো। (কিঞ্িত রোধযুক্ত ) বলি ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, 
আগে তলিয়ে দেখুন, বুঝুন, অত তাড়াতাড়ি “নিঘিদ্ধ দেশে 
গমন হয়েছে বইত নয়” বলে প্রথমেই হালকা! করে ফেলবেন্‌ 
ন1। ধর্দ্ের প্রতি দৃষ্টি না রেখে বিচার করা কি আমাদের মত্ত 
ব্রাহ্মণ পঞ্জিতের সম্ভবে ? 

মহে। আজে না।-- 

নিবা। চট্টোপাধ্যার মহাশয়, আপনি একটু নিরন্ত 
ছোন্) শিরোমণি মহাশয় যা আজ্ঞা করেন তা সকলে শোন! 
বাক্‌; তার পর সাধ্য অসাধ্যের বিষয় বিবেচন1 করা যাবে। 

শিরো। মিত্রজা। মহাশয়, আপনিই বোদ্ধ।! শাস্ত্রের. 
গতি দৃষ্টি না রেখে, ধর্মের, প্রতি লক্ষ্য ন৷ করে, আর মামাদ্ধিক 
ব্যবহারের মর্যাদা না রেখে, বিচার করা কি আমাদের মত 
অধ্যাপক পণ্ডিত লোকের সাজে ? 

রাম। আজ্তা না, তা কখনই নয়, আপনি এ গ্রামের 
চূড়।॥ অধ্যাপকশিরোমণি ; শিবতুল্য ব্যক্তি । আপনার দ্বারা 
অন্যায় বিচার হবে, একি কখন হতে পারে? এগন আমার 
প্রতি সদয় হয়ে আমাকে উদ্ধার করুন, আনি বড় কাতর 
হয়েছি। 

শিরো!। (কিঞ্চিৎ হর্যযুক্ত) হাঃ হাঃ রামধন্বাবু, আপনি বড় 
লোক; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে আপনার যথেষ্ট শ্রন্ধ।। আশীর্বাদ 
করি আপনি চিরজীবী হোন্‌। তবে কি জানেন, ক্লোন 
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বিষয়ের বিচার কর্তে-হলে, অগ্রে তার আয়তনট! দেখ্তে হবে? 
সে বন্তুটার পরিমাণ কত। দীর্ঘ, ্রদ্থ, গভ়ীরতপর়িংং অবয়ব, 
ভাব, অভাব, সাদৃশ্য, সম্বন্ধ, আরো যে কত ন্যায়শান্ত্রে বলে- 
গেছে. (মহেশের প্রতি আক্ষালন পূর্বক) এ সকল তলিয়ে 
বুঝতে হবে--এ কি উতলার কাজ? 

রাম। আজ্ঞে তা বটেইত, এখন অন্থুগ্রহ করে প্রায়শ্চিত্তের 
বিধি দেখতে আজ্ঞা হয়-_ 

শিরো। রসো, অগ্রে পাপটা স্থির হোক্‌। (চিন্তা করিয়া) 
হাঁ-পাওয়! গিয়াছে, ভাগ্যে এ কল শান্ত্রগুলোর প্রতি দৃষ্টি 
ছিলো. 


এগ্রেচ্ছ বাঁসং পরীধানং 
শ্রেচ্ছ যাঁনমারোহণং 
প্রেচ্ছ খাদ্যং ভোজনঞ্চ 
শ্লেচ্ছ দেশে নিবাসিতং 
শ্লেচ্ছ ধর্মং পরিগ্রাহী 
পতিতং যান্তি তে নরাঃ।৮ 


এখন দেখতে হবে, যে এই বচনের কোন্‌ কোন্‌ গুলি 
আপনার পুত্র করেছেন,__অর্থাৎ শ্রেচ্ছ জাতির পরিচ্ছদ 
পরিধান, গ্রেচ্ছ অর্ণবযান অর্থাৎ জাহাজে চড়া, শ্্েচ্ছ খাদ্য 
অর্থ(ৎ অতক্ষ্য ভোজন, আর শ্নেচ্ছ দেশে বাঁ করে তাদের ধর্ম 
গ্রহণ করা; এ ঘকল গুলিয়ে করে সে একেবারে হিন্দু সমাজ 
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থকে গতিত হয়--তবে এর মধ্যে ছুটো৷ এক্টা বাদ থাকলে 
উৎকট প্রায়শ্চিত্ত করিষ্কে তাকে পুনঃ গ্রহণ কলেও কর্তে পার! 
যায়--- 

রাম। (সত্রাসে) শিরোমণি মহাঁশয়। গোপাল আমার 
নে ধর্ম গ্রহণ করে নাই), এ আপনাকে আমি খুব সাহস 
করে বলতে পারি। তবে বিদ্যা অধ্যয়নের অনুরোধে জাহাজে 
চড়ে বিলেতে গিয়েছিল বটে, আর অধাদ্য খেয়েছে কি নাত! 
আমি নিশ্চিত জানি না, বোধ হয় তা কখনই খায় নাই, 
কারণ গোপাল ছেলেবেল! আহারের বিষয়ে ভারি ধরাকাট 
কর্তোঃ নকল রকমের মাছ খেতো ন1) মাংস খেতে] না, তার 
যে আবার অখাদ্য খেতে কুচি হবে, এমন ত বিশ্বাস হয় না, 
তবে বল্‌তে পারিনে যদি কাল-মাহাত্মযে-- 

মহে। না, না, আপনার! সে ভয় কর্বেন না) গোপাল 
ভারি সু-ছেলে, আচ্ছ। তাকে কেন একবার ডাকা যাক না? 

শিরো। হাঁ, আমিও তাই বল্‌ ছিলাম, প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধ 
ডাকে ছুই একটা প্রশ্ন কর্তে হবে। 

রাম। (উচচৈঃস্বরে ) পাড়ে, পাড়ে। 

নেপথ্যে । আজ্িয়াঃ__-আতে হ্যায়, কর্তা মাশা। 


, (পাড়ের প্রবেশ |) 


রাম।, পাড়ে, গোপাল বাবুকে। বোলায় ল্যাও। 
পাঁড়ে। যে হুকুম কর্তা মাপ! । 


[প্রস্থান । 
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নিবা। শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিতট! কি ধাধ্য কেন 
বিশেষ করে ৰলতে আজ্ঞা হয়। আপনার উৎকট কথাটা 
শুনে আমার ভয় হয়েছেঃ পাছে একালের ছেলেরা তাতে 
রাজি ন! হয়, তা হলেই ত আমাদের এত চেষ্টা করা সব 
বাঘের বাপের আদ্ধ হবে। 

শিরো। না, না, মিত্রজা মহাশয়, আপনাকে তয় কর্ধে 
হবে না, তবে কথাট। কি জানেন, উৎকট শব্দে এখানে ব্যয়- 
সাধ্য বিবেচনা কর্তে হবে, কিঞ্িৎ বেশী অর্থের আবশ্যক; 
দশজন ব্রান্ষণ পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ কর্তে হবে, এবং তাঁদের বিদা, 
য়ের বিষয়টা ভালরূপ বিবেচনা কর্তে হবে, আর সে বিষয়ের 
অধ্যক্ষতা আমাকে স্বয়ং কর্ধে হবে, নচেৎ সকলই পণ্ড ! 
আর গোপালবাবুর এমন কিছু নয়, কেবল মস্তকটা মুণ্ডন 
কর্ত্যে হবে, যেহেতু পাপ সকল কেশের মধ্যে বাস করে, আর 
যি তিনি গোমাংস ভক্ষণ করে থাকেন, তবে কিঞ্চিৎ 
গোময় ভক্ষণ কর্তে হবে, কারণ শাস্ত্রে বলে "যা হতে উৎপত্তি, 
তা হতেই নিবৃত্তিৎ আর কাহণ কতক কড়ি উৎসর্গ, আর 
কিছুই নয়। 

নিবা। কড়ি উৎসর্গ, দশটাকা বার, ব্রাহ্ষণপঞ্ডিতের 
বিদার ইত্যাদি, এ সকলই হতে পার্বে, কিন্ত গোময়ভক্ষণ-_ 
মস্তক মুগুডনটা হলেও হতে পানে__কিস্ত গোময়ভক্ষণ কর্তে 
এখনকার ছেলেরা যে রাজি হবে তা আমার কখনই বিশ্বাস 
হয় না। 


১২. একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? - 


" (সাহেবি পৌনাঁকে গোপালের প্রধেশ এবং 
নিকটস্থ চেয়ারের উপর উপবেশন |) 


রাম। গোপাল, বাঁবা, এখানে শিরোমপি মহাশয় প্রভূ 
আমার পূজনীয় সকলে বসে আছেন--এ'দের প্রণাম কর। 

গোপা । (বিরক্তভাব প্রকাশপুর্ববক কিঞ্চিৎ মস্তক নোয় 
ইয়! প্রণামকরণ এবং স্বগত) ভযা16 ৪ 08:১০৪ ০36০2 1 

নিবা। ( গোপালের ভাব তক্তি দেখে ম্বগত) বাৰ! 
এ যে ডাহা সাহেব! একে গোবর থেতে বল্পে কি জা 
রক্ষা আছে! (প্রকাশে) গোপাল বাবু! কোথায় যাওয় 
হয়েছিল £ 

গোপা। হ্বেগত ) 7946০০-:95১926) 88৪ ৪৪ 
দা ও] চয 98৮ (প্রকাশে ) আমি প্রাটে 1০0106 মা 
কর্টে গিয়াছিল। ৫৪৮ 0 20 পণ্য 82০] ] 206৮ 8০৫7 ঠিৰ 
ফিরিয়া, আদিবার পথে আমি প্যাণ্ডে কো ডেখিল। 

শিরো। বলি গোপাল বাবু, বিলাত শহরটা কেনন? 
সেখানে খাদ্যন্ইথটা কিরূপ? বিলাতি গর গুলো! দেখে বোধ 
হয় সেখানে প্রচুর পরিমাণে গব্যরদ পাওয়া যায়। 

গোপ1। 1,00402. সহ্রটা কেমন টাহার 1898 পাঁইটে 
হইলে, টাহার ভাব গাইটে হইলে, আপনার অণ্টঃকরণে 
চিণ্টা করিটে হইবে যে 0%168::8 সহর ক! 1৩ ক্যাল ক্যাটা 
সহরের মটন আর চার গাঞ্চট! বরে! বরো সহর একটু করিলে 
যট বরো! 10 8768 হয়। যট বরো আয়টন হয়, টটোবরো| একটা 
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॥8৫ বরো নহর আদে-আর মেখানে চার টালা পাঞ্চ "টাল! 
সাট টালা, 81405 8157 ১০114768, আচ্ছা বারি ঘর ঢের 
আদে-নরো! 139 চওরা রাষ্টর আসে-_য10092688 ৪০03 
গুণিটে পারা বার না এটে। ডোকান আসে, ভালো ভালো! 
হোঁটেল আসে)াগগা় 00016019098 06 27088622979 ঢের সাটা- 
রণ ষ্টটন আসে আমোড করিটে, ইস্কুল আসে, কলেজ আসে, 
বাজার আে, বাগান আসে মার এক বষ্ট্‌ আসে দ্দা0% 9 
06 60 109 89018101818 6080 যাহা ডেখিটে পাইবেনা এ 
ডেশে। 

শিরো। মেকি বস্তু যা আমাদের দেশে নাই 9 

গোপ। 1 সে 09 2107088 770889 01 0002002- 

শিরে!। সেকি? 

গেপা। সে একটা বরো ঘর আসে, সেখানে 1066৮78- 
সেঞ্চনে প্রজালোকের পসন্দ কর! সকল প্রান প্রচান লোক 
একটু, হইয়া টর্ক বিটর্ক করে। যডি কুইন কিটাহার 
৮৪/1এ1916 টাহার মণ্টিমকলে কোনি খারাব আইন ক্করে, 
যাহা প্রজা! লে।ক চায় না, টবে এই হাউস ০৫0০2015028 টাহা 
করিটে ডেয় না। 

শিরো। ও সব আমর! কিছু বুঝিনে, রাজার উপর আঁবার 
গ্রজার কর্তৃত্ব! তবে কি শান্ত মিথ্যে হবে ৪ “দিক্লীশ্বরো বা. 
জগদীশ্বরো! বা।৮ যাক্‌, ও সব কথা! যাঁক্‌--সেখানে খাদ্যস্থখট। 
কেমন? দি ছুগ্ধ অপর্ধ্যাপ্ত আছে ত? উত্তর সনেশ পাওয়া 
যায়ত? 


১৪ ' একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


* গোপ।। হাঁ ডুভ পাওয়া যায়, মক্খন্‌ পাওয়া বায়, 019380 
গনীর পাওয়া যায, কিট, 2০ 28805 5%71085% 20 0100. 09)০9 
19 [৩ম 9:105 ৪ এ] কিট টুমার খারাব সণ্ডেখকো! কোই 
জানিটে চায় না, কিন্বা পসন্দ করে না। 

শিরো । সেকি? যেদেশে সনেশ নাই, সে দেশই নয়। 
যে দেশে দেবতা ব্রাহ্মণের পরিতোঁষধজনক নামগী পাওয়! যায় 
ন1, সে কি আবার দেশ? সে দেশই নয়। 

মহে। শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে কি জিজ্ঞাসা 
কর্বেন বলেছিলেন না? তা জিজ্ঞাসা করুন--কারণ বেলাট! 
অধিক হয়েছে । 

শিরে।। হাঁ, ই) ও কথাটাই বিশ্ব হয়েছিলেম। বলি 
গোপাল বাবু, তুমি স্রেচ্ছধর্মম অর্থাৎ পরষ্টিয়ান ধর্ম গ্রহণ করেই 
কিনা? 

গোপা। নেই, আমি করে নেই, 7 102510061০0 (8৮01৩ 
ঘড় 0210 দ100) 00728168115 161119), 

রাম। (হর্ধযুক্ত) শিরোমণি মহাশয়, আমি পূর্বেই বলে- 
ছিলেম, যে আমার গোপাল থীঁষ্টিয়ান হয় নাই। 

মহে। গোপাল ভারি সুছেলে। এই অল্প বয়েসে সাত 
সমূত্র_তেরো নদী পার বিলেত গিয়ে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, যার 
পর নাই দিবিলিয়ান্‌ পদ প্রাপ্ত হয়ে এনেছে, দে কি কগ ছেলে? 

শিরো। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, একটু থামুন, আরও কিছু 
ভিন্রাস্ত আছে। (গোপালের প্রতি) বাবুঃ দেখানে সোমার 
আহারাদির বিষয়ট| কি হতো? পাক করে কে দিত? 
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গোপা। কেন। আমি হোটেলে ঠাঁকিটাম্‌, হোটেলের 
লোক আমার থাড প্রষ্টট করিয়া! ভিট, আর আমি রুটি, মক্থন্ঃ 
চীজ্‌ খাইটাম, 1৩০, ভাট বি খাইটাম্‌, আর মাংস খুব 
থাইটাম্‌। 

শিরো। কি মাংস খাইতে? 

গোপা কেন, ভেড়ী, মুরগী, ইস, সবুর, গরু :-- 

শিরো!। ( কর্ণে হস্ত দিয়া) মহাভারত ! বাবু, হি'ছুর ছেলের 
শেষেরট। বড় নিষিদ্ধ, যদি তুলভ্রান্তে খেয়ে থাকোঁ, কি দেশ- 
কালোচিত কর্তব্যসাধনের অনুরোধে খেতে বাধ্য হয়ে গাকোঃ 
সেটা আর গৌরবের পরিচয় মনে করে দেশের লোকের কাছে 
বলে! ন]। কারণ তাতে ভোমার পৌরুষ কিছু মাত্র নাই, কেবশ 
স্বজাতির শোৌক-উদ্দীগনের কারণ মাত্র হয়। বাবু, একবার 
ভেবে দেখ দেখি) আমাদের দেশে এখনও বারা বথার্থ হিছ আছে, 
যারা গাভীকে মন্থমাজাতির মহৎ উপকারিণী মাতৃগম জ্ঞান 
করে_যারা কৃতদ্রতা স্ব্ূপ গাভীহত্যা মহাঁগাতক বিবেচনা! 
করে_হার ! তাদের কি শোকই হয়, বখন বঙ্গাঘাতের শব্দের 
ন্যায় এই কথাটি তাদের কানে যায়, গে “ তাদেরই ছেলে পুলের 
-তাই বলি 


হি 


এই দ্বণিত গাঁভীহত্যাজনিত গোমাংস ক্ষণে কুচি 
বাবু, ওটা আর কাক কাছে বলো না। 

গে।প।। কেন বলিনে না? 32] ৮11 € 2056098 ? 
আগি কি মিটঠ্যা বলিবে? 1 ঞাছ। 0০ 0661: 11091 
আমি গরুকি মাংস বরে| ভালে বানে। [615 6211 160৫) সে 
বরো মাচ্ছা খাড্য আছে 51৮ ৫৭ 5৮৫1॥7 টাঙছাটে জোর 
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হয়,'আীর আমি কেট|বে পরিয়াছি, আগে চের ডিন গটে! হইল, 
হিওষ্টানে দব লোক গরু খাইট) আর লরাই বি করিট? ৮ 
51006 0৮ 8141)00005) 700 10098) ন1) য০০1'7119 [11886078৮ 
1৫5০0060860 001) কিট, যে ডিন হইটে টুনর। ত্রাম্হন্‌ 
সকল, টুমরা চোর মকল, গরুমাংস থাইটে মান1 করিয়াছে, সেই 
ডিন্‌ হইটে ০৮ 11270101990 89৩ 08610001169 500626% 80 
05) সেই ডিন্‌ হইটে টুমর৷ চোরি করিয়াছে সব লোকের 
জোর এবং ছাটি। 

নিবা। গোপাল, তোমার কি এই উচিত বক্তৃতা হলো? 
তোমার বাপ তোমাকে গ্রহণ কর্বাঁর জন্য কি ন1 কচ্ছেন? 
ব্যর বল, যত্ব বল, লোকের কাছে স্তব বিনয়_নকলি কর্তে 
প্রস্তত আছেন। সে স্থলে কি তোমার এইরূপ হিনু-ধর্শের 
বিরোধী, হিনু-সমাজের বিরোধী মনোগত ভাব গ্রকাঁশ করা 
উচিত কার্য হলে। ? কোথায় শিষ্ট শান্ত হয়ে দেশের চেলে চলে, 
প্রারশ্চিতত করে, পিভাম।তার, আস্বীয় স্বদনের মন সন্তোষ 
করবে 

শিরো। আর. প্রায়শ্চিন্তের কথা কেন বলেন? মনে 
করেছিলাম যে একটু আদটু গোময় ভক্ষণ করাই শুদ্ধ করে 
দেবো, কিন্তু বাবুর যেরূপ গোম!ংসে ভক্তি তাতে গোময়ের হদে 
ডুবিয়ে রাখলেও এ'র প্রায়শ্চিত্ত হবে না। ([ম্বগত) গোড়া বাম্ণে 
কপালে কি লাভ আছে ? 

গোপা । (মরোষে দগ্ডায়মান হুইয়। ) গ্রায়শ্টিট্ট কি--আমি 
প্রায় কেন করিবে? চা) 1 ন:6 1 00000716694 2 91? 


একেই কি বলে বাঙ্গালি. সাহেব ? . ১৭ 


কি, আমি কি পাপ করিয়াসে? গোময় কি? গোবর-মি সি 
দিম 0৩ 3০৪ ৪০],৪০) 7০0 ৪008:8010100875368]? 08৪৮. 
9০দ-0908 100888, 0081 ( ঘুনা দেখাওন।) 
শিযে। (ভয়ে ছড়দড় হইয়া) না বাবা, আমি কিছু 
জানিনে। 
গোপা। টুমার এট দাহদ আপে, যে আমাকে গোবর 
-খাওুয়াটে চায়? আমি এই ঘুগায় টোমার মষ্টক ভাঙ্িয়া ডেবে_ 
০৪ 91:05, 10060010889, [0708 00]1 80000 100 0 
00০ 080৫ ০০7 ০৫: ৪10 80986 88 0019 )০ছ 1] 1৮ 
2০৪ 90010189193 11910 1 090 08081005601 10816 11 
011 এ] 11801 509202192:085 7310000 ০00200801, 
রাম। (ক্রোধে )--ও কিরে গাছি--আমার মন্খুখে তোর 
এহ বড় আশ্পর্দা 9 বেরো বেটা এখান .থেকে-আমি ছোর 
দিবিলিয়েন গর প্রচ্ছাপ ঝরে দিই) বেটা নরাধম-ঘামি আট" 
কুড়ো হয়ে থাকবো সেও ভালো । 


[ গোপালের বেগে প্রস্থান । 

শিরো। (কীপিতে কীপিতে) বাবা! বাচ্লেম, মধুস্থদন 

রকষাকর্তা! আর একটু হলেই মেরে ফেলে ছিপ আর কি! 
বাপ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 
ঘবনিকা-গত্তন। 


পিপল 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


& ? 


রামধনের হানার মহল। 


গামিচার উপর অর্ধেক শোয়! এবং অন্ধেক বা ভঙ্গিতে গোপা 
লের আহার করণ, টেবিল অভাঁবে ধাম! উপুড় করি! সাহার 
উপর ভোজনপাত্র রাগন এবং বম হস্তে কাটার অভাবে 
গুণ ধারণ, এবং দক্ষিণ হস্তে চামাচের অভাবে 
কুমি ধারণ, সম্মুখে অন্য আসনে মরলার 
উগবেশন। ] 


গোপা। (খাইতে খাইতে নরলার প্রতি) ঠা গয০০, সাব, 
ফা], 8011 1176 10107 10010016 00116 যখন মি আর আমি 
একট বসিয়। ভোজন করিবে? 

সর। ছিঃ সোল়ামীর সাক্ষাতে কিদেরে মা্দের থেছে 

আছেঃ 

গোপা । কেন ঠাকিবে ন1য০817000100ম য় ? বিবি 
লোক কি প্রকারে টাহাডের ়্ামীর দহিট বর যহিট একট 
বগিয়৷ আহার করে ? 

সর। বিবিদের সর্গে কি বাঙালির মেয়েদের তুলনা হয়? 
তারা যে পর পুরুষের হাঁত-ধরা-ধরি করে নাঁচে, তার! যে ঘোড়ায় 
চড়ে, বেড়াতে বায়, তাদের দেখে কোন্‌ বাঙালির মেয়েতে তা 
কত্বে গারেঠ 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? ১৯ 


গোপা । ফেন পারিবে না, শিখিলেই পারিবে? [65 00১ 
-0869801 0010) [9198 0109 00৫01711191708 খালি শিক্ষা চাই, 
শিক্ষা হইলেই সকল করিটে পারে ; আদি টুমাকে শিক্ষা ডেবে, 
কেটাৰ পরিটে, লিখিটে, কাঁরপেট বুমিটে, পিষাঁনো বাজাইটে, 
নাচিটে, গাইটে, মূব শিক্ষা ডেবে ) মার ব্টুমাকে গৌন পরাংর 
এনং টেবেলে বায়ে খানাঞ্াইটে শিক্ষা ডেবে ) ৪. 00০1 মা 
সরল! 7০0 দা] 10806 2 021601 10900-381010, 
সর। মেরে মান্ষের গুরু লোক হচ্চে সোয়ামী। ব 1 বগবে 
ভাই গুন্ছে হবে, না শুনলে পাপ হর? কিন্তু তোমার পয়ে 
পড়ি আমি ছুটি কাজ কত্তে পারবো না, লেখগঞাশিখতে 
আমি নারাজ নই। 
গোপা কি ডুটা। কাজ টুমি কর্টে চায় না? 
মর। আঘি গৌন পত্তে পারবো না-বাবা! মে এক বস্তা 
কাঁপড়-গোত. বোশেক মানের গরমিতে ঘেমে হাপে উঠুবে 
মাগো ! হাপিয়ে মর্ৰো ! 
গোপা আর কি কাজ টুমি কর্টে চায় না? 
দর । আর আমি অথাদ্যি খেতে পার বো না । হিগুর 
মেয়ে অমনি সুখে সদ্য সদ্য কুড়ি কুষ্টি বেরুবে। গুনেছিলুন 
কল্কেতায় নাকি কে এক জন বামণের ছেলে-কি প্রিকদের 
নাকি--অথাদ্যি থেয়ে গলে গচে মরে গেছে-আর তোমাকেও 
ব্যাগন্তা করে বলি, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি উপ্তনো আর 
খেওনা। কেন ত্র ছাই ভম্ম বই কি আর দেশে ভালো গাবার 
নাই? এবার-বাপের বাড়ী গিয়ে পিনীমার কাছে থেকে ভালো 


২৭ একেই কি বলে বার্গালি সাহেব? 


ভালে! রুনা শিখে এমেছি। তুনি খিচুড়ি বলো-পলোয়। বলো 
পাটার দীংসের চার পাচ রকম বড়া, চচ্চড়ি,পুরের ভাজ!, ঝে।ল, 
অন্থল, সব রাধ্‌তে শিখিচি। যা বলবে তাই রেদে দেবো. 
আমি সকল কাজ ফেগে তোমাকে রৌজ পঞ্চাশ ব্যান্পন ভাত 
রে'দে দেবো ্ ্ 

গোপা। সি সি! বাবুর্টিকা মীনা কাজ করিবে ? টুমি 
রাডিবে? টাহা কখন হইটে পারে ন1; মামি সিবিলিম্বান আপে) 
টম আমার মেম সাহেব আসে, ৰাবুর্চিলৌক; খানসামালোক, 
টোমার আর আমার খাঁড্য পরষ্ট করিয়! টেবেলের উপর রাখিবে। 
টুমি আর আমি একটু, বিয়া! আহার করিবে। 

মর। ও মাসে কি-গুনেছি--বাবুচিরে যে ইত্তির জাত ! 
হাড়ি_কেওরা-মোঁচনমানে বাবুর্চি হয়) তাদের রান্না ভাত 
খেতে হবে, ওমা! জাতজন্ম ধে আর কিছু থাকৃবে না| ওমা! 
আমি হয়ে কেন মলুম না--আমার কপালে এই ছিল 1--(রাদন 
করিতে২) আহা ! ঠাকরুণ যে আমায় বৌ মা বলতে অজ্ঞান হন 
তিনি যে আমাকে মেয়ের চেয়ে বেশী ভাল বাসেন, আধার 
হাতের রান্না থেয়ে দশমুখে সুখ্য/ত করেন-আমি বাবুটির রান্না 
ভাত খেলে তিনি কি আমার আর মুখ দেখ্বেন--ন1 আমার 
ছাক্কা মাড়াবেন? এখানে আস্বার সময় বাবা বলেছিলেন "মা, 
মেসে মানুষের পুণ্যি ধর্ম বার ব্রত যত কত্তে পারো আর না 
গারো কিন্ত শ্বশুর শাশুড়ীর দেবা ভক্তি করো; পরকালে ভালো 
হবে।” আমি তেমনি সোণার শ্বগুর শাশুড়ী পেয়েছিলুম বিন্ত 
তোমার ছাতে পড়ে_-- 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ২১ 


গোপা। ট্‌মি বরো ৪8001560808 আসে-টোমাকে 2৫0 
করিটে অটিক সমর লাগিব, টোমাকে ভারট আশ্রমে পাঠাইটে 
হইবে। 

সর। দেআবার কোথায় 7 

গোপা । সে 09180 সহরের কাছে একটা বাগান আসে, 
সেখানে 8০)889 ট্টিলোকডের মেম সাহেব বানায়-সেখানে 
79105980 এবং সভ্যট। মেয়ে লৌকডের শিক্ষা ডেয়। 

সর। আমি সেগানে ককৃখেনো। যাব মা। আমি মেম 
সাহেব হতে পারবো না। আমাকে যমের বাড়ী পাটিরে দাও, 
সেও আমার ভালো, আমি বেঁচে থেকে ঠাকরুণের চোকের বিষ 
হতে গারুবো না। 

গোপা । (ক্রোধে ভে!জন পাত্র ফেলিয়া উঠন এবং 
সরলাঁকে পদাথাত) ০৪ 7708৮ 07031100601]. ট্‌মার হুকুম 
কি আমার ভ্কুম, টুমাকে চাবুকের ডারা সিডা করিটে হইবে, 
এসং ডেথিবে টুমি মেম সাহেন হয় কি নেই। 

সব। (রোদন করিতে২) আমায় একবার ছেড়ে দশবার 
মারো তাঁতে আমার ছুঃখু নেই, সৌরামির মার আশীর্ক।দ, কিন্ত 
ঠ।করুণের যে প্রাণে ব্যথ। দিচ্চো, তার চৌক দিরে যে দিবে 
রাভির জল পড়ে, সে পাপে তোমার কক্ষণো ভাল হবেনা । 
বাপ মার মনে ছুঃখু দেওয়া কি বিলাতি সভ্যতার ফল. কৈ 
সাহ্বেরাওত বাপ মাকে ভক্তি করে শুনেছি, তবে এক বান্ধালি 
মাহেব হলে গাপ পুণ্যি কিচ্ছু জ্ঞান থাকে না ? | 

যবনিকা-গহন। 


বৃন্দাবন সরকারের বৈঠকখানা। 
(ৃ্দাবন সরকার ও নিবারণ মিত্র আসীন) 


বৃন্দা। মিত্রঙ্গা মহাশয়, হলে! কি? কাল না আগনার। 
সকলে গিয়।ছিলেন? আমি বাড়ী ছিলেম না) এসে শুনলে নে 
রামধনবাঁবু আমাকেও ডেকে গাঠিরেছিলেন। 

নিবা। হলো মাথ! আর মুড! বৃদাবনবাবুঃ যে একেবারে 
বিগ্ড়েছে তাকে কিআর শোধরান যায়; এতে! আর কচি 
খোকা নয় যে ধমকে, ভয় দেখিয়ে, বশ করা যাবে। 

বৃনা। ব্যাপারটা কি, চালচুল গুলো কি একেবারে বিগ্ড়েছে 
যে আর শোধরাবার যো নাই ? 

নিবা। কেমন করে শোধরাবে বলুন? ইচ্ছা গাকৃলে হবে 
তো মেইচ্ছা টুক কই, বরং পষ্ট টের গাওয়া গেলে। বানুর 
আরর স্বজাতির প্রতি এক বিদু৪ মাযা নাই। 'ওহে বৃনাবনবাবু, 
শুন্লে অবাক্‌ হবে- গ্রায়শচন্তের কথা পড়লে বাবু এমনি গরম 
হয়ে উঠলেন যে ঠাণ্ডা করা ভার) শিরোগণি মহাশয়কে ঘুসে| 
দেখিয়ে মান্ধে উদ্যত, আর মুক্ত কে বঙ্পে হে, “তোমাদের অনন্য 
হিুনমাক্গকে মামি ভারি দ্ণ| করি।, 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ২৩ 


বৃদ1। কি আশ্চর্য! আচ্ছা মিত্রঙ্গা মহাশয়, এর কারগট। 
কি বলতে পারেন? বিলেতে গেলে এত অন্ন সময়ের মধ্যে এন্চ 
বেশী পরিবর্তন হয় কেন? বিশেষতঃ স্বজাতির প্রতি অনাস্থা 
ঘ্বণা এ সকল, জন্মে কেন? এ কি সেদেশের দোষ, না কালের 
মাহাত্ম্য ? | 

নিবা। দেশের দোষ বল্‌বোকেমন করে 9 শুনেছি বিলেছে 
যারা বাস করে তাদের মত স্বাতিপ্রিয় স্বদেশপ্রিয় পৃথিবীতে 
আর কোন জাতিই নাই। তাদের মহৎ দৃষ্টান্ত দেখে যে এমন 
নীচ, অধম, আত্মঘাতী পাপাশয় মনের মধো জন্মাবে। এ ত 
কথনই বিশ্বাস হয় না, তৰে এ আমাঁদের পোড়া কপালের দোষ 
বলতে হবে, আর কতক্টা কালের মাহাত্ম্য ধর্থে হবে, নৈলে 
যে বাপ,মা আপনার সন্তানকে প্রাণ উৎর্গ করে লালন পালন 
করে, লেখা গড়া শিখায়, বিলেতে গেলে সেখানকাঁর খরচ 
যোগায়, বিবাহ দিয়ে ঘরকন! গুভিয়ে দেয়, আপনার যাবজ্জীবনের 
পবিশ্রমের উপার্জিত সঞ্চিত ধন যথাসর্ধস্থ দিয়ে সংসারে স্থিত 
কৰে দেয়, অন্তঃকরণের ক্পেছের কথ! ছেড়ে দেও সে কে বলে 
উঠুত্ে গাবে ? দেই বাপ মা'র উপর অভক্তি? দেই বাপ মার মনে 
শোকের আগ্তন জেলে দেওয়।? এ কলিকালমাহাস্ব্য বই আর 
কি বলবো? এমন দ্বণিত পাপ কৃতগ্রতা আর কোন্‌ কালে ছিল ? 
আর আমাদের পোড়া কপালের দোষ বলি কেন, দেশ শুদ্ধ 
লোকটা আশা নূরে রয়েছে-কোথাঁয় নব্যের! বিলেত থেকে পণ্ডিত 
হয়ে এসে দেশের ছুঃখ ঘুচাবে, স্বজাতির উন্নতি করবে, হিন্দুসমা- 
ডের মুখ উজ্জল কর্বে। আর পৃথিবীর ভেতরে বাঙালি যে একট! 


২৪ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


জাত'আছে তা সকলকে জানাবে) হায়! সে সব আশা ভরসার 
মুখে একে বারে ছাই পড়লো! এ আমাদের কি কম. পোড়া 
কগাল! 

বৃন্া। পোড়! কপাল ভার আঁর সন্দেহ কি? কিন্তু মিত্রা 
মহাঁশয়। আঁমার বিবেচনা হয়, বিলেতের ফেরৎ নব্যেরা যে স্ব- 
জাতির সঙ্গে এসে মেশে না, তার আরো কারণ আছে। 

নিবা। দেকি?খুলে বল দেখি? 

বৃদ্দা। আমার বোগ হর, ভারা বিলেন্তে গিয়ে খুব উচু দরের 
লেগ পড়া শেখে, আর েমন দরের লেখা পড়া যাঁরা বিলেতে 
যায় নাই তারাতো জানে না, সুতরাং তাঁদের সঙ্গে এসে মিশে 
মনটা কেমন দ্বণা ঘ্বণা করে, তাইতে সমাজের প্রতি তাদের 
স্নেহ নাই, মায়াও নাই। তফাত্তে থাকতে ভালো বাসে। 

নিবা। বৃন্দাবন বাঁবু; এটি ভাই তোমার ভুল। কেন, 
আমাদের দেশের যর! বিলেতে যায় নাই, তাদের মধ্যে কি কেউ 
উচু দরের লেখা গড়া শেখে নাই ? তুমি কজন চাও ঠ যাঁরা মরে 
গিয়েছে, তাদের নাম আর করবে! না, কেবল শোক বাড়ে বইত, 
নয়, কিস্ হরিশের আর রাঁমগোপালের নাম না করেও থাকতে 
পারিনে, আর যারা বেঁচে আছে, দেই চাদের হাটের উপর একবার 
চেয়ে দেখ দেখি ? রাজেন্দ্র লাল মিত্র, দিগম্বর মিত্র, যতীন্ত্রমোহন 
ঠাকুর, কৃষ্ণদীস পাঁল, এর কি পণ্ডিত নয়? উদ্দিকে একবার 
হাইকোর্টের পানে চেয়ে দেখ দেখি, মরি ! স্বারকানাথ কি আলোই 
করেছে। যেন কতকগুলি শাদা হীরে পোকরাজের মাজখানে 
একটি নীলকাস্ত মণি জলছে। আহা ! কি ঠাণ্ডা, গম্ভীর, নীলি 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? , ২৫ 


আলো! দেখলে বাঞ্জলার চক্ষু জুড়োয়। তার চেয়ে কি তোর 
বিলেতের ফেরতদের বেশী জ্লুম ? আবার উকিলদের ভেতরে 
দেখ, রমেশ, কৃষ্ণকমল, হেম, আশু, মারে! বে কত সাচ্চা হীরে 
ঝোকৃচে, তাদের চেয়েও কি তোমার বিলেতের ফেরতদের বেশী 
রোসনাই ?দিশি লেখাপড়। শিখে নীলার, কাশ্মীর আলো! করেছে। 
কাঁলিকাদাল কুচবেহার রক্ষা কচ্যে। আর ভিপুটি মেজেষ্টর। 
মুন্সফ, ঘদর আলার ভেতরে বস্িমের মৃত, ঈশ্বর মিত্রের মত, 
তারাপ্রপার্দের মত, অমৃভলালের মত কৃতবিদ্য ষে ঢের আঁছে, 
তারা৷ কি ফেলন1? অধম কেরাণিকুলের ভিতরে খুঁজলেও 
শঠামবাবু, শশীবাবুর মত রত্ব ঢের পাওয়। যায়। তাদের 
কাছেও তোয়ার বিলেতের ফেরনরা দাড়াতে পারেন না। হায় 
দীনবন্ধু ! কি লোকটাই মরে গিয়েছে! 

বৃন্দা। মিত্রঙ্গা মহাশয়, তবে কি আপনাঁর মতে বিলাঁত 
যাবার আবশ্যকতা নাই 9 

নিবা। আবশ্যকতা নাই কেন £ আমিত পূর্কেই বলেছি, 
হ্বজাতির স্বদেশের মঙ্গল সাধ্বার জন্যে পৃথিবীর সকল দেশেই 
যেতে হয়, বিশেষতঃ বিলেতে । রাজার স্ব-বিচার কি কু-বিচার 
কি আমাদের দুর্ভাগোর দরুণ, যার দরুণই হউক, কতক- 
লো পদ বিলেতে না গেলে মার পাবার যো নাই, মেই 
গুলোর জন্যে বিলেছে যেছে হয়। আর সেখানে শেখ্বার 
সামগ্রীও ঢের আছে। শিল্প, বিজ্ঞান এবং অন্যান্য শান্তর 
চঙ্চা, বা আমাদের দেশে এখনও হয় নাই, সে নকল শিখে 
পুজি বাড়িয়ে দেশে এনে আপর্নাদের দুঃখ আভাব ঘুচুতে 

৩. 


২৬* একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


হু। শুদ্ধ সাহেৰ হবার জন্যে কি বিলেতে যাওয়া? না 
সাহেবদের সঙ্গে কুটু্ধিতে কন্তে বিলেতে যাওয়া? যেসকল 
গুণপুরষ সেখান থেকে কেবল সাহেব হয়ে আসেন তারা 
যদি মনে মনে অহঙ্কার করেন যে ভারা দিশি লোকেদের 
চেয়ে বড় লেক, এটি তাদের অম্পূর্ণ তুল। বদি কাল্‌ 
গবর্থমেন্ট এখানে দিবিলিয়ান কি ব্যারিষ্টরের পরীক্ষা দেবার 
আল্গা দেন, তবে পরশু দেখুব ঘে কতগাল পাল দিশি 
ছেল ও সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভয়ে সিবিলিয়ান আৰ 
ব্যারিষ্টরের পদ ছ্যা ছ্্য! করে ভুল্‌বে। 

বুন্দা। যা হোক্‌ মিত্রজা মহাশয়, বড় ঢঠদের বিষ 
রাঁদধন বাবু আমদের নেহাৎ ভালো মানুষ, এমন মন্্াভেদি 
অনন্থাগ পাবেন তা স্বপ্নেও জান্তেম্‌ না। আহ! বেচা 
এই দিনে একবারে শুকৃয়ে গেছে। ছেলেট| বদি সাহে৭ 
না হায় একটা ত্রাঙ্গ ট্াঙ্গ হয়ে ঘরে থাকৃতো তবে সৎমা; টা 
বজায় থাকতো । 

নবা। ও এ পিট আর ও গিট, ও মব দমন নে 
তেতবের কথা জানে শা সে হাদের হুখ্যাত ককুক্ক। 

বৃন্দা। ভেতরের কথাটা কি? 

নিবা। ভেতরের কথাটা কি জান-হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
থষ্টরান, ত্রাহ্ম;। £0316715 1101110, 1011119710, আন্তিক, 
নাক্তিক, ইত্যাদি পুথিবীতে ঘত রকমের ধর্ম বা সেই সম্বন্ধে 
বিশ্বাদ আছে সে নব থাক। যার মনে যা ভাল লাগে 
সে তাই বরুক, তাতে জামার কিছু মাত্র আগন্তি নাই, 


একেই কিনলে বাঙ্গালি মাহে? ' ২৭ 


বলনার9 নাই) কিন্তু লৌকিক ব্যবহার এটি ইংলোটবর 
সামগ্রী, এন মান সকলকে রাখতে হবে) হিনি না রাখবেন 
তাঁকে অবশ্যই সমাজে নিন্দনীয় হতে হবে। পিতা সাতার 
প্রতি শরন্ধা ভক্তি ও তাদের সান্থোষ রাখন, এ একটি প্রাচীন 
দৌকিক বানভার, এট পৃথিণীস্থ সকল সভ্য জাতির নাধো 
বহমান কাল এাচলিত হয়ে আস্ছে। ভুমি যদি সাদ 
এট দানা কর হবে হোমকে এই দণ্ডেই পৃথিণীস্থ মকল 
লোকের কাছে স্বধিত হতে হবে। তেমনি স্বদেশপ্রিরভা, 
স্দাতিগ্রিরভা, গডৃতি অনেক গুলি লৌকিক ও সাম|লিক 
করনা আচরণ আছে যা না করলে হুগি নর-সমাজে 
নিন্দণীয়। 

বুন্দ1। দিরগা মহাশর) তবে আপনি কি বলেন শো 
রাঙ্েরা ই মকল লৌকিক বাবার অবজ্ঞা করেন? 

নিব । সকলেই '্ করন তাঁ আমি কখনই বলিনে। 
তরহ্গদের মদো অনেক মহাত্মা ভদ্র লোক আছেন, তাবে দুই 
একটা দৃষ্টান্ত দেখে অবাক ভয়েছি। 

বন্দা। সে দুষ্টন্ত গুলো কি, খুলে ধলুন না? আগনার 
কগা শুনে আমার ভারি আনোদ জন্মাচ্চে। 

নিব । আরে বুলগাৰন বাবু, ুন্লে অবাক হবে। আমার 
মাহুল।লয়ের মান্িপ্যে নাজানিপুত্র নামে একখানি গ্রাম 
আছে, সেখানে গৌরীনাথ ভর্কবাগীশ নামে এক জন অপ্যাপ্ধ 
বস কর্েন। তর্কনাগীশ যগশরের একটি পুল, নাথ শঙ্ুনাথ, 
ভরি বুদ্ধিন!ন্। হর বুদ্ধির গ্রাগর্য দেখে, ত্কবাগীন মঙাশর 


২৮ ' একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


তার্কে সংস্কৃত কালেন্ধে ভর্তি করে দেবেন বলে, কল্কেভাঁয় 
লয়ে গেলেন? কিন্ধ অর্পের স্ুপ্রতুল না! থাকায় বাসাখরচ 
ইচ্যাদির মলানেশ কি প্রকারে করবেন্‌ সেই চিন্তায় ব্যাকুল 
হালন। পরে সেগনে কোন আয় স্থলে কিছু দিন থেকে, 
বছ আয়াম, বু পরিশ্রম) বহু যন্ত্র করে কোন ধনবানের 
সাহায্যে পুক্রটির বাঁসাণরচের সংস্থান করে, ভাকে কালেজে 
ভৰ্ধিকরে দিয়ে বাড়ী গেলেন। করেক বতসরের পরে, 
ছেলেটি বুদ্ধিমান ছিল, বেশ পণ্ডিত হরে উঠলো । তর্ক- 
বাগীশ মহাশয় মনে মনে আহলাদিত হয়ে ভরসা কন্তে লাগ্‌ 
লেন, নে এন দ্রিনের পর জগদন্বা অমৃত দিলেন, “অমৃত 
পুজ পণ্ডিত,” আর তাবনা কি, এখন ছুঃখ ঘোচ্বার পথ 
হলো, “সুগান্তে রোদয়েৎ গাভী, ছুঃখান্তে গুল গঞ্ডিতঃ,” এখন 
যেমন করে হোক একটা ইন্জুলের পণ্ডিত বা শিক্ষক হারে 
শস্ুনাথ আমার মাসে ৫০ ৬০ টাকা আন্তে পারবে, আমিও 
সংসারের ভাবন1 থেকে অবসর পেয়ে বিশ্রাম করবো | কিন্তু 
ভবিতব্যহার যে বিচিত্র গতি তা! তিনি স্বপ্নেও জান্তে পারেন 
নাই! এখানে শল্তুনাথ পৈহেফেল। ব্রাঙ্গদের দলে মিশে 
(ব্রাক্ষদের অনেক দল আছে) এক জন গোড়া ব্রাহ্ম হয়ে 
পড়েছেন, জীক জমক করে পৈতে গাছটা শীত্ব ফেলে নব্য 
সভ্য ব্রাঙ্ম মাজে আপনার মর্যাল করেজের-না স্বেচ্টা- 
চরিতার--পরিচয় দিয়ে মন্ু্জন্ম সার্থক কর্বেন সাঁরই 
আন্দোলন কচ্চেন, ইতিমধ্যে তর্কবাগীশ মহাশয় বাড়ী থেকে 
এই দূকল সংবাদ পেয়ে হতাশে, চিন্তায়। শোকে, ব্যাকুল হয়ে 


একেই কি বলে বাঁঞ্গালি সাহেব? "২৯ 


ভানশুন্য বাতুলের মত কল্কেতায় এসে পড়লেন। আর 
এসে দেখলেন যে তার আশা ভরদার মুখে সত্য মত্যই ছাই 
গড়েছে। শল্তু-টা প্রতিজ্ঞা করেছে সেই দিনেই পৈতে 
কেণ্বে। 

বুনা। এই সব দেখে শুনে তর্কবাগীশ মহাশয় কি 
কল্পেন? 

নিবাঁ। তর্কবাগীশ মহাশয় অনেক কাদ্লেন, আবার 
কঁদ্তে কাদতে কত কাকুতি মিনতি করে শঙ্তুনাথের ছটো 
হাতে ধরে বল্পেন “বাবা, যদি একান্তই পৈতে ফেলবে তবে 
এক ফপ্তাহ অপেক্ষা কর, আমি তোমার সঙ্গে ছুটে ভালো 
করে কথা বার্তা কই, ছুটো বুঝাই, ছুটে বা তর্ক করি, তার 
পর ভোমার বামনে আছে তাই করো। আমি এই বাড়ী 
থেকে এলে পনুডিলেম, বাঁধা আমাকে একটু জিরোতে দেও, 
একটু স্থির হতে দেও, বাবা আমি তোমাকে হারাবার ভয়ে 
বড়ই কাতর হয়েছি ।” 

বুন্দা। আঠা কি অপন্ঠঙ্জেহ! বাপের এই কাঁতরো। গু 
শুনে শর্ৃনাথ কি বলেন ? 

নিবা। বৃন্দাবন বাবু! শ্তুনাথ যা বরেন তা শুন্লে অবাক 
হবে; পাষাপ-ছদর, কৃতদ্ব, নরাধম, শত্তুনাথ মুক্তকণ্ঠে বন্ধে 
“সন্তানের স্বাধীনতার উপর পিতামাতার হস্তক্ষেপ করা অন্ু- 
চিত, আর সে বিষয়ে তাদের ক্ষমহাও নাই। আঁমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি পৈতে ফেলিব। তা অবশ্য করিব, না করিলে আমাকে 
গ্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের পাপে লিপ্ত হতে হবে।” 


৩০. একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


* *বৃননা। (ৰিস্ময়যুক্ত ) বলেন্‌ কি? এমনি করে বলে? 

নিবা। আর বলেন কি! হায়! এখন হিন্দু মুনি খষিরা 
সব কোথায় গেলেন? এক বার স্বর্গে থেকে মর্ত্যে এসে 
কলিকালমাহায্া দেখেষান। কোথায় হে কবিকুলচুড়ামণি 
বান্ীকি! 'সিতৃত্যপালন কর্বার জন্যে তুমি রামকে 
চৌদ্দবৎসর রাজা থেকে বঞ্চিত করেছ, বনবাসের মৎপরোনাশ্ছি 
ক্রেশ দিয়েছ। দারুণ জটাভার বহন করিয়েছ, হায় । এখন 
অপত্যন্সেহে কাতর পিতু অন্তঃকরণ সন্তোষের জন্যে লঘুভার 
পৈছে গাছটা শঙগুনাথ গলার সপ্তাহ মত্রও রাখতে পালে না! 
শা প'বন্ধমন্ি হিন্দুপন্্নীতি ! তুমি কলিকালের ভয়ে কোথা 
লুকালে? 

বুলা। তাইত মিত্রজা মহাশয়, আসি শুনে যে অধাঁক 
হলেন! ব্রাঙ্গদের মধ্যে ষে এমন পাষও আছে ভা গাগ 
জাঁনতেম্‌ না। 

নিবা। তাইতে তো বলেছিলেম্‌ যে ও পিঠু আর এ পিঠ, 
যে ভেভরের কণা জানে না' সেতাঁদের সুখ্যাত করুক; তার 
তাদের শ্বজাতিপ্রিয়তার কথ!ট। শুন্লে আরো আবাক 
হবে| 

বন্দা। সে আবান কেমন? 

নিবা। সে আরো মজার বথ।। তাদের দলের মাধো 
এক জন প্রধান ব্রাহ্ম, তিনি সন্ভার মধো মুক্তকণ্ঠে বলেছেন যে 
“আমি হিন্দু বলে আপনাকে পরিচয় দিতে লঙ্জা বোধ করি।” 
পৃথিবীতে কি সভ্য কি অসভ্য কোন জাতিরই লোক মাপনার 


একেই কি বলে বাঙ্গালি মাছের ?. * ৩১ 


স্বীয় কুলের পরিচয় দিতে লঙ্জাঁ বোধ করেন না, কিন্ধু "ভিনি 
হিন্দুকুলে জন্মে মাগনাকে হিন্দু বলে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ 
করেন। দেখ হে বৃন্দাবন বাবু, এক বার কতদৃর জ্ঞানের, 
ধন্মের, আর সভ)তার দৌড়--বলি হারি যাই ! 

বৃন্দা। মিত্রজা মহাশয়, ওসব এখনকার কালের স্বধর্ম। 
ইংরিজি লেখাপড়া শিখলেই যেন আগে পিতামাতার গ্রাতি 
অভক্কি দডিয়েছে। 

নিবা। ইংরেজি লেখাপড়া শিখ্লেই যে পিহামাভার উপর 
আনাদূর জন্মে এ আমি কখন বলতো] পারিনে। কই ইরিশ, 
বামগোপাল, দ্বারকানাথ, এদের মতন ইত্ণিজিতে গণিত ক 
জন ছিল, আর আছে? তুমি গোগনে তান করে দানে 
পারবে এদের মতন মাতৃভক্কি কোন মুনিষ্ধমিয ছিল কিনা 
সদেহ) আর দেখ উমেশ দত্ত মদিও শীষ্টিয়ান হয়েছে, নিন 
হার মাতৃভক্তি দেখলে আশ্চর্য হবে। আহা! চাঁলচুল লি 
কি নরম! মরি কি ঠাঞ্জ প্রন্কৃতি! চওড়। পেড়ে ধুহি গুলি 
প্লে কি জুন্দরই দেখায় । কথাটা! কি জান বন্দাবনবাবু। বেশী 
লেখাপড়া শিখলে সারত্ব জন্মায়, আর তাদের কর্তব্যাকর্ব্য 
বিবেচনা থাকে, কিন্তু যে কল গুণপুরুষেরা পাত কতক পুহি 
উললটেছেন, তারাই কেবল গরবে পৃথিবীকে সবাগানা দেখেন । 
কথায় বলে “ গণ্ডষজলমাত্রেণ শফরী ফর্ফরাদতে ।” 


( বাবাজীর প্রবেশ |) 
বৃন্দা। কি-হে? বাবাজী যে, কোথা থেকে? 


৩২ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


 বারা। ' আজ্ঞে, এই ভিক্ষেয় বেরির়েছি। 
বৃন্দা| কেমন হে বাবাজি! তোমাদের বাউল তন্ত্রের 
মধ্যে আজকাল কোম নতুন গান টান হয়েছে? 
বাবা। আজে হয়েছে বই কি; অনেক হয়েছে, তবে আমি 
একটা বই আন বেণী শিখ্তে পারি নাই। 
বৃন্দা। তুমি কোন্টা খিখেছ ? 
বাবা। আজ্ঞে, আমি কলিকালের গানটা শিগেছি। 
বন্দা। কলিকালের গান! দে আবার কেমন? আচ্ছা 
গাও দেখি শোনা যাক্‌। 
বাবা | যে আজ্ঞে 
গীত গাওন 
বাউলের সুর, ভাল একাল! | 
এবার ড্বলে হিছুরানি ! 
কলিকাল ত্রোতে ডুবলো হিছুরানি ॥ 
ধর্মী কর্ম জাত বাঙ্গালীর-_-ও সব যায় যে ভেসে, 
ডুবলো হি ছুয়ানি॥ 
কলির প্রথম ঢেউ রামমোহন ভুলে, 
একাকাঁরের পথ দিল খুলে, রর 
সহমরণটা উঠিয়ে দিয়ে,কল্লে পাঁপের বীজ বুনানি। 
ও তার পরে রামগৌপাল এসে, 
খানা খাওয়াটা শিখিয়ে দেশে, 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ৩৩ 


জেতের দফা কল্পে রফা,চালিয়ে ত্রাঁণ্ডি রাঙা পাঁশি। 
ও তার শেষে যা যা বাকি ছিল, 
সেন্জা মশীয় সব শুধিল, 

পোপানী ব্রাক্ষণী হলোঃ ত্রাঙ্গণী ধোপানী ॥ 
এলো! মড়ার উপর মানতে খাঁড়াঃ 
ঘত বিলেত ফেরা হুজুরেরাঃ 

পরে সাহেৰি ছুড়োধড়া তেজি দিশি চাল চন্গুনি ॥ 
বাতুল টাদ বাউলে বলে, 
দেখবে কত কলিকালেঃ 

হিছুর মেয়ে শাড়ী ফেলে, গচ্ছে পোসাক বিবিআ|নি ॥ 


যবনিকা-গতন । 





চত্রর্থ অন্ক। 


টেনে 


লা পিস্থিউিত ৬ ৭৯৫ 
মহেশচন্ত্ চট্টোগাধ্যায়ের কলবাগান। 
(গোপাল ও নবীন আসীন |) 


নদী। গেপাল, তুমি এ দিরি্গি ধরণের বাঙলা শিখলে 
কোগা থেকে ? 
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নবী। এ কথা অবশা স্বীকার কৰে হবে যে ক্যান্থেল 
সাহেনের মহ এক জন উপযুক্ত লেক গিভিলিগানদের মধ্যে 
কম আছে-তার যে অসাধারণ ৪৪৫৫ ০7017011807 এ 
তার শকদেরও মান্ছে হবে। বিশেষতঃ এই ফ্য।মিনের সমর 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ৩৫ 


তার কনত্কটা পরিচয় দিয়েছেন। যাক, মে মব কথা যাক, 
তার সঙ্গে তোমার ফিরিগি-তর বাংলা কথা কওয়ার কি 6070৩ 
119) আছে? 

গোপা । নবীন ভূমি দেখতে পেলে না 88078 186 70473 
900৮ ৫5809951105 0707007 093868365 চস০ প004 000 
06001181 16ম915 সা10, 11700 1110. 10101) 1 00০ 10000 ০৫ 
1)011610191)5 81) 51209810000), 

নবী । সে দ্খ[নি কি ৪80 )080]? 

গোপ। | মে ৮0110 আর 00৪80770৮, গুখ)690 070 1:6 
(৮0 01200 111001)005 011017062] 8৩7০০, 701 শিক্ষা 
দের 90010, অর্থাৎ আমি করবো এক রকম, আব 
তোমাকে দেখাবো অন্ত রকম, আর (01911000৮ মানে (মা 
91 1)011050 যাকে 70190018000 বলে আছ 010২8 
58101561110] 000810195 1905 10113 1100০2া5 সহ10 50106 
৩7৮101001 ম1(0) 000000000711050) 08510000768 97100768 
চ০1010 0000105053 01008100001 91910704৯07 781016 00170100) * 
এখন বুঝলে আমি কেন মাহেবি ভর বাঙ্গল। কোই ? উঘি কি 
মনে করেছ যে'আামি শ্িন চার বর মিনি গিয়ে বাঙ্গলা 


91101 )] কনে ভয়। জানো আমরা | প080, এক দিন 
না এক দিন 07101010901 80701)0 011100৮0969 0০ 01 
00৭৯, 8৭ 10100 আমাদের ০০ ৫0:20 কে হনে। 


গন আমাদের এ9169880301]) দেখাতে হবে। যদি আমরা 


৩৬ " একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব 2 


এখন থেকে ৮০10 9:2685০ না করি, ভবে কেন করে 
101111081 708 ৪৫16 করবে? আর তুমি জানো 
আমি এই 7915 দ্বারায় ৫৮৭10 500003৪8৭1৮ করিছি? 

নবী | কি 566655 8% করেছে! ? 

গোগা। আমার দঃ? প্রথমে ভাবি ০৯1০৫1108 1815৪ 
করেছিল। সে আমার সঙ্গে কলকতায় যেতে) [0887 
্ট'ইলে থাকৃতে ভারি নারাজ হয়েছিল । আমি অমনি 7০07০ 
খাটালুম আর সে সিদে হরে গেলো । 

নবী। কি 70 থাটালে? 

গোপা । কেন-12810৫ 91970 8০৭, আমি খুব গরম 
সাঁহেবি মেজাজ দেখালুম, আর সাহেবি ধরণের পদাঘাত 
কল্পেম; অমনি সে ঠাণ্ডা হয়ে গেলো; আর দে সকল 11187 
9)188075 মুখে আন্লে না । 

নবী । তবে হুমি মামাদের ০০:০১০০1 একেব!রে ছেড়ে 
বাচ্চো ? 

গোপা। হা, এক রকম ছেড়ে মাচ্চি বটে কিস্কু এও 
701৩ ভান্বে। ভামর] যদি তোমাদের 1001)800৯) 2009 
:8111988,170151,988 কমিউনিটির সঙ্গে 0 করি, তবে আমা 
দের 0151110) 07010107-9806 আমাদের 198৩ ৩০112059 
দের কাছে আমরা কখন ৪52088%5 পাব না) 2] ৫ 
বাঙ্গালীর চেলে চল্লে আমলা সকল রাস গেক্গে নেবে, তার! বাঁধু 
বলে ডাকৃষে, খোদাবন্দ কি হুঙ্জুর, এসব 183৮ 1001073 06 ০ 
86 ৫96800164 ৪৪:109 মরা কখনই গাব না) ০০)৩৪- 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাছের? ৩৩ 


1800 0 0৪ ৪াওে ০? 0690106 90818 2081890 ৪7 10080 
আমাদের সাছেবি চেলে চলতে হবে। 

নূবী। আছ, সাহোব চেলেই ঠল কমার ফাই করো ক 
শিরোমণি মহাশয়কে বুমো দেখিয়ে মার্ডে যাওয়াটা কি ভাল 
কাজ হয়েছে? ূ 

_গোপা। সেটা অবিষিন্যাসির দৃষ্টান্ত দেখান থিযেছে, 

অর্থাৎ] 800590 2 19598001096100 20৫ 16288758500 
0৮ ছা) গা ০০৫] ঘা) ০010 90620 8০ 07083 20 
এসব না কলে আর কি রক্ষা ছিলে! ৪. আমাকে গোবর থেতে 
বলে ! ০10) 1886 1870] 100৮ 50901005279 0838 8193001৭ 
20100] 00098, . 

নবী। পিতামাতার অস্তঃকরণে কষ্ট দেওয়া, তাদের অবাধ্য 
হওয়!_-এটাও [ত্র নাকি? 

গোপা । নৰীন, তুমি বুঝতে পাঁরো না। [7৫৩ ও 
256 010147508০0 06090881 06 010৫: 019 0829. (1 
80191808110 ০£ ট৪1705, তার পর যখন ছেলে ০৫, হর্ডে 
শিখলে, তখন 198 15 26 08:56 13910 0০ ৪৩59৪ 1008018 7 
৮৩ 020 ]) 20 সঠ্য 011109909৪6, আর দেখ, নবীম, ঃ 
7০50৩ হাস, মুরগী, ছাগল, গরু, ভেড়ী যত জানোয়ার আছে, 
নব আপনার বাচ্জাকে লালন পালন করে, আর বাচ্ছার! যখন 
বড় হয়, আপন].আপনি চরে থেতে শেখে, তখন 9৪৩ 8০৪ 
রম আম: 8৩ তেজ ০1 ৪ ঢ876768-এই ৃষ্টান্তে নকল 
91411580 7998০ ০1 8:১গএচলে | 


৬৮ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


এ*নবী | মাযুকেও ফি হাস, মুরগী, ছাগলের দৃষ্টান্ত দেখে 
কাজ,কর্থে হবে ?* 

. গোপা । ০৪) ১০৮ 68006 006 ৪০006 60, ১৪০ 
1 ০ ৪/0:০, 1027 ১0106 10680 01956 271000] হবি 
7৪ আঃ] রী ২5 ঞ010থ 158 1) 211 18 
28978, ৰ 

নবী । তবে ম নি আর পঞ্ঠতে তফাৎ কি হা ? 

গোপা। তফার্খ কি? কিছুইলয়। 4069:008 1০ 
[0911), (119 859 20010111501 870 এঠ্য। মানুষ বানর 
থেকে হয়েছে আর 1ঃগ ৫ ইভলিউপনের নিয়মে এর পরে 
18 ৫801৮ সি/০ মানুষ থেক আর এক রকমের নতুন জানো 
যার হবে, এমন ভরসা হয়। 

মবী। হা, এটা কতক সত্য বোধ হচ্চে। কালেতে থে 
মানুষ থেকে এক রকম নতুন জানোয়!র উৎপত্তি হবে তা 
তোমাদের দেেই বিশ্বাস হচছে। 

গোপা ॥ আমাদের দেখে-বিশ্বীস হচ্চে কি রকম 

নবী। কেন, আমাদের দিশি জানোয়ারদের চেয়ে তোমরা 
অনৈক এগিয়েছে। 1) 879 2887 01 7:০8765৪--কি দৃষ্তেতে, কি 
আহারে, কি বিহারে, কি ধোসাকে, কিসে নয় ?-সকল দিকেই 
তোমরা আমাদের চেয়ে টের এগিয়েছো-হ্বতবে আমাদের 
ভেতরে যাঁরা লুকিয়ে তোমাদের £০110% কুরে, তারা তো 
ছিপোকট_-তারা শ্তাম রাখে, কুল রাখে--তাদের কথা ছেড়ে 
_ দেও--কেবল পাদৃমহাত্বাদের আঅনুকষ্পায় ধাদের আলোয় 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? *৩৯ 


গমন হয়েছে, তীরাই কেবল মির্বিিরোধে 0:০81688, %০0010895 
0118805 সুখ স্বচ্ছন্দ রূপ অমুতমান মন্তমান রস্তা মকুয দিশি 
জানোয়াররূপ বানরগণকে দেখিয়ে দেখিয়ে ভক্ষণ কচ্চেন্‌। 
কিন্তু ভাই, বেশী বাহধ! তোমাদের--গাদমহায়াদের নির্শল 
ধর্মালোক না পেয়েও শুদ্ধ বুদ্ধির আলোয় মনের অন্ধকার 
ঘুচিয়েছো-_আর মর্যান্সু করেজের জোরে-- রগ্রেসের ষ্েপে পা 
দিয়ে ডার্উইনের ৮৫০ [0:০৩ কচ্চো-বলি, গেলো বারের 
0910066% ০০808] ০111901910৩ দেখেছো কি? যদি না দেখে 
থাকো তবে একবার 0০7০0020127, 7156:28815 হেড্টা 
খুঁজে দেখো পদঞট তোমার ডারউইনের 9৩০ উল্টে 
দিয়েছে। এখনও পৃথিদীতে জ্ঞানী আছে, পণ্ডিত আছে। 
এ যে চালাকি করে জগৎ শুদ্ধ লোকের পূর্ব, পুরুষকে 
বানর বলে পার গেয়ে যাবেন, সে দিন এখনও এসেনি-: 
মরি! নিজের যেমন বান্থুরে চেহারা বুদ্ধি, টুকুও যে. তেমনি 
দেখতে গাই? মানুষকে বানর বাচ্ছা ঠাউরেছেন |. 

গেপা। মু 11091 09১0) 0০ 08500020620 
809৫ | দেশ ভাই, নবীন, 08৪ ০01০8 কাকে বলে 
তোমাদের সে আইডিয়ই নাই। 1 4১010:10 স্থানে স্থানে 
0৩010010193 01 [70198810008 হচ্চে, সেখানে রি 
101, 2১৩11800 0600072128৩, ০001000, দ৩10) প্রভৃতি উচু 
দরের সভ্যতার হুত্রপাঁত হচ্চে) আর দেখবে 17016 তে কি 
8 1885% বেঙ্গলে অতি শীঘ্রই ৫809 01888 তি 9906 ০ম 
89]! (যত দিন তিনি আমাদের :019: আছেন তখন এ ভর! 


৪ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


কলেও কর্তে পারি) দেখবে আঁতি শীঘ্রই আমরা বেঙ্গলে এ 
সকল ঝুছা0065 ০£ (5০ 0:08759 200:0৫008 কর্বো ; যদি 
আমাদের . 22086 ছাঃ 278 0806208] 809000061)6 0711) 
করেন__তরসা করি আমাদের 20936 1110881008 11606900067 
3৩1যণু তি 3608৩ 78750081 গভরণগেন্টের সঙ্গে সঙ্গেই 
৮0০৪০ বি 02101019301 8০018] 91010590092 "বেঙগলে 
2106090৩9 কর্বেন । 

নবী। হা, তা হলেই দেশে সভ্যতার চূড়ান্ত হবে। 
সত্যযুগ আবার ফিরে আদবে। শ্েচ্ছাচীরের তুফান লেগে 
পশ্বাচারের ঢেউ উঠ্‌বে। কে কার বাপ/ কে কাঁর ভাই, কে 
কার ভগ্গী, খুড়ী, মাসী, পিসী, কিছু চেনা যাবে না--সকল 
গোল মিটে বাবে | মনের মধ্যে আর“ ময়লাটুকু থাক্‌বে না-- 
সেই উ“চুদরের সভ্যতা-ত্ররঙ্গে লব ধুয়ে যাবে, আর ভারউই- 
নর প্রল্মপ কথাটিও সত্যি হবে। যা হোক্‌, গোপাল, ভাই 
তোমরা এক্কাটি সরেশ! নকলে আসলকে জিতেছো। 
সত্যিকের দাহেবরা তোমাদের কাছে কলে ছেড়ে ঠিকৃরেও 
পান না। 

যবনিকাপতন । 


পঞ্চম অঙ্ক | 


শশার উ ৮ 
রামধন বনুর অনার মহল । 


( রামধন ও অন্নপূর্ণা আীন। ) 


অন্ন। গোগাল আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে আমি 
কাকে নিয়ে ঘরকন্না করবো? 

রাম। তা আমিকি করবো বলো? আমি ত আর চেষ্টা 
কর্তে কম্ুর কল্যেম না) কিন্তুদে একান্ত থাকৃবে না, প্রীয়- 
শ্চি্ত করবে না হিছুর চেলে চলবে না--মামি অমন ছেলেকে 
ঘরে রেখে কি জাত কুল নব হারাবো, একঘরে হয়ে থাকবো, 
বর্তাদের মান সনম সকল ডোবাবে!? প্রাণ থাকৃতে তাতো 
কখনই পারবো না। যে ছেলে বাগ মার মুখ চাইলে না, কথার 
বখ হলো না, তেমন ছেলেতে কি প্রয়োজন? শাস্ত্রে বলে 
পুল্ার্ঘে জিতে ভার্ধয৷ পুন্রঃ গিওপরয়োজনঃ” তাই যখন 
হলো! না, তখন সে ছেঁলেতে দরকার কি? মেষখন জেতের 
বাহিরে গেরো! তখন সে আবার আমাদের মোলে পিণ্ডি 
দেবে একি কখন বিশ্বাম হয়।-_যাক্‌, চুলোয় যাক্‌, তার জনো 
আর খেদ করিনে-এখন বউমার মত কি? তিনিকি আগ- 
নার পিত্রালযে যাবেন, না! গোগালের মহগামিনী হবেন? 


৪২ একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


অন্ন। বউম| আঁমার সতী লক্ষমী-.সে কি সৌয়ামী ত্যাগ 
করে থাকৃতে পারে? বাপম! শ্বশুর শাশুড়ী ঘর কন্না সব" 
ছেড়ে গোপালের সঙ্গে যেতে হবে বলে কেঁদে কেঁদে বাছ! 
আমার সারা হলো। আহা! মা আমার কেঁদে কেঁদে চোক 
ছুটি ফুলিয়ে ফেলেছে, বাছার মলিন মুখ থানি দেখলে বুক 
ফেটে যায়। হায় হায় হায়! আমার কপালে এইছিল! 
আমি কেমন করে প্রাণ ধরে সোণাঁর রাম লীতে বিসজ্জন 
দেবো । আমি তো তা কখনই পারবো না, এক-ঘোরে হই 
হবো, তোমার পায়ে পড়ি গোপালকে যেমন করে পারে৷ 
বুঝিয়ে স্বঝিয়ে ঘরে রাখো। 

রাম। গৃহিণি, তুমি পাগল, একঘরে হয়ে থ।কৃবে, কেমন 
রে এমন কথাটা মুখে আন্লে? ছিছি ছিজাত কুল বব 
মজাবে, অমন কথা আর কখন মুখে এনো না। 

অন্ন। (রোদন করিতে করিতে) তোমার পায়ে পড়ি 
তাঁকে ছুটো মিষ্টি কথা বলে-_বুজিয়ে স্থুজিয়ে ঘরে রাখো । ও 
গো, আমার প্রাণ যে কেমন করে উট.চে, আমি চাদ্দিক্‌ আধার 
দেখছি, আমার সবে ধন নীলমণি গোপাল হার! হয়ে আমি 
কেমন করে বাচিবোঃ মা গো 

রাম। আরে খেপি, আমি কি তাকে বুঝুতে কন্মুর কচ্চি 9 
আপনি বুঝুচ্চি, পাড়ার সবাই বুঝুচ্চে, দে কি বোঝ্বার 
ছেলে যে লোকের কথ! রাখবে? যে একেবারে বিগড়েছে 
তারে কি আর শোধরান যায়? আর তোমাকেও বলি তুমি- 
একটু ধৈর্য হও, অত কাতর হলে কি ফলটা পাবে বলে? দেখ 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ৪৩" 


দেখি একবার ভেবে যে ছেলে তোমার মুখ চাইলে না, আঁমাঁর, 
মুখ চাইলে না/ পাড়া প্রতিবামী আত্মীয় স্বজনের কারে! উপ- 
রোধ অনুরোধ রাঁখ্‌লে নাঃ তেমন ছেলের উপর আবার মায়! 
কেন? সে ছেলে কি মলে পিঙি দেবে, না পরকালে সাক্ষি 
দেবে? যাক্‌, অমন ছেলে চুলোয় যাক, আমি তার মুখদর্শন 
কর্ধে চাইনে। 

অন্ন। বালাই! ষাট. ষাট! আম।র ষষ্ঠীর দাস ষেটের 
বাছা! সে আমার ঘরে থাকুক্‌, তার আলাই বালাই শক্র 
সব চুলোয় যাক্‌, তাকে ঘর থেকে বার করে দিয়ে আমি কাকে 
নিয়ে ঘরকন্না করবো? আমি ত তা কখন পারবো না 

রাঁম। দেখ গৃহিণি, ভুমি আমাকে ভারি বিপদে ফে্লে। 
্নেচ্ছাচারী ছেলেকে ঘরে রেখে কি যবনান্ত হবে! ৪ তুমি তার 
মায়। কাটাতে না! পার ভাকে বাড়ীতে রেখে ঘরকন্না করো, 
আমি সংসার ত্যাগ করে তীর্থ পর্যটন কর্‌বো। রি 


(হরে চাঁকরের প্রবেশ |) 
হরে! খবর কিরে! 
হরে। আজে, বৃন্দাবন বাবু এসেছেন, আপন।কে ভাকৃচেন। 
[ হরের সহিত রামধনের প্রস্থান । 
অন্ন। (রোদন করিতে করিতে ) মা ছুর্গা ! মা কালিঘাটের 
কালি! মাস্থবচনি! মাগো! তোমর! থানে থেকে কানে 


শুনো, মাগে। তোমরা] আমায় রক্ষে করো মা! আমার 
গোপ(ল ছেড়ে যায়! তোমর| আমার গোঁপালকে নুমতি 


8৪. একেই কি বলে ঝুঙ্গালি সাঁছ্বে ? 


দেও। তাকে শান্ত শিষ্ট করে ঘরে রাখে! । মা গে! একটা 
ঘরকরা! বয়ে যায়, আমি তোমাদের কাছে বুক চিরে রক্ত দিয়ে 
ভাইনে বাঁয়ে চিনির নৈবিদ্যি দিয়ে পূজো দেবো। মাগো! 
আমি সোয়ামীর মুখ হেট করে আমার গোপাঁলকে তো ঘরে 
রাখতে পারবো না! আমি বড় দায়ে পড়িটি, আমার অন্ধের 
নড়ি কাঙ্গালের ধন গোপাঁলকে ঘরে রাখো মা! আমি অকৃল 
পাথার ভেবে ভেবে সার! হয়ে গেলুম! মাছুর্ণী! আমায় রক্ষে 
করো মা। 


( ভাবিনীর প্রবেশ । ) 


নবীনের মা! আয় দিদি বোস। 
ভাবি। কায়েত দিদি! তুই যে কেঁদে কেঁদে সার! 
গেলি | | 
অন্ন। আর বোন মরণটা হয় তো বন্তাই! 
ভাবি। বালাই! এত তাঁড়াতাড়ি মর্রি কেন্‌ ল1? কার 
কার ধার করে খেয়েচিস্ট সোয়ামী পুক্র নিয়ে ছদিন ঘর 
কন্ন। কর্‌, তোর কি এর মধ্যে মর বাঁর বয়েস হয়েচে? 
অন্ন। আর বোন, এ পোড়াঁর চেয়ে মরা ভাল, যাকে নিয়ে 
ঘরকন্না করবো সেই ছেলেই ঘরন্না নুমুজ্পে ভাসিয়ে যাচ্চে। 
ভাবি । কেন, গোপাল কি ঘরে থাকৃষে নাট প্রাচিত্তির 
করবে না? আমাদের নবীন যে তাকে আজ কতো বুঝুচ্ছেলো, 
মেকি নরম হলো! না? ও 
অন্ন। কোই হলো বোন? আমার যে বগাঁল একবারে 


একেই ঝি বর্লেসীঙ্গালি সাহেব? ৪৫ 


ভেজেচে.। কতা নিজে তারে কতে। বুঝুলেন, পাড়া গ্রতিরাঁসী 
সকলে বুঝুলো, সে'যে ঝারু কথ শুন্লে না, এখন তারে কেমন 
করে-ধরে রাঞ্চ্বেন। লোকে পাছে একঘরে করে ্গেই জন্যে 
তাকে” শীগ্গির শীগৃগির 'বিদেয় কর্‌বার উজ্জ্গ কচ্ছেন। 
প্রথন বল-ক্ীথি নবীনের মা, আমি কেমন. করে গ্রাচুবে 
আমি মা হোয়ে. কোন্‌ প্রাণে সোণার রামু সীতে বনবাস 
দেবো । আমি যে দেবে ভেবে: সারা হয়ে মলুম ,% ৯. 
ভাবি। অত তাবিস্নে কায়েত দিদি! মা. ুর্দাকে ডাক, 
মা মঙ্গলচণীকে ডাক্‌_তিমি সব মঙ্গল কর [বেন গৌঁপাল 
ছুদের ছেলে বই ত নয়, আমাদের নবীনের* চেয়ে ছ মাসের 
ছোট) তা এখানে ছুদিন থাক্‌লে তাকে ভাল করে বুছুলে 
স্বজুলে নরম হবে, ধেতে আস্বে, তার ভাবনা কি, উচন্কা 
বরেসে অমন হয়, আবার ভালও হয়। টক টম 
অন্ন। আর নরম হবে কবে? আঁমার পাল যে এক 
ধারে পুড়েচে-নৈলে সে বিলেত যাবে কেন? এমন পোড়া 
দেশও কি সংসারে আছে যেখানে গেলে মা বাপের উপর মায়া 
দয়! কিচ্ছু থাকেনা? ্ 
ভাবি। দূর কায়েত, দিদি! ই পাড়াগেঁয়ে লোকু, সহ. 
রেয্ন কোন খবর জানিস্নে, তাই অমন কথা বল্ছিস্। বিলে, 
তের দৌঁষ কি ?-কেন, আমার বাঁপের বাড়ীর কাছে 
বদ্িরে আছে, তাদেয় বিনোদ তো! বিলেতে গিয়েছেলে!, সেও 
তো মেজেষ্টর হয়ে এর্েছ। কোই ভার চালচুল তো কিছুই: 
বিগড়োয় নি? | | 


8৬ একেই কি বলে ব্ীঙ্গাঁলি সাহেব! 


'অন্। বলিয্‌ কি? চালছ্ল কিচ্ছু বিগড়োয়নি 9 

সাঙষি। ই কাযেত দিদি ! এন ুঁছেলে তুই কখন 
দেবিদু্নি আহা! বাছার কি মাদৈর উপর ভক্তি! বিলেত 
থেকে এসে আগে মায়ের পায়ের ধুলো বিয়ে তার পর 
বাপকে ষ্াণাম কে, আর আত্মীয় স্বগনের ক্কীছে কেমন 
ঠাণ্ডা ধীর, দেখলে, চোখের পাঁগ গালায়। তার বিয়ের 
কা, শুন্ভল* আশ্চঘ্যি হবি। এ 

আর জীশ্চাধ্যির বিয়ে কি রকম বল বোন? তোর 
কথা গুলো গুনে আমার বুকের জালা একটু কোমচে। 
আহী! আমার গোপাল যদি অমনি হতো! 

ভাবি ভারি আশ্চধ্যির বিয়ে-কে একজন পুবব্‌ দিশি 
বাঙ্গাল বদ্যি পে নাকি এক জন বড় বেম্মা-_ 

অন্ন।”বেল্মা কি লো? 

ভাবি। মর! অতো বড় মাগি হলি বেশ্া শুনিসনি? 

আন্ল। কোত্থেকে শুনবো বোন, অছ্ গড়াগায়ে বাপের 

ঘাড়ী, আবার শ্বশুরবাড়ী এও অজ পাড়া গঁ!। 
ভাবি। খ্রোস্‌ আমি ছকে বুজিয়ে বল্চি, তোর .আর 
বাগেরাডীর, আর তর বাড়ীর ঘণ্ট রাদূতে হবে না। 
বেশ্ম! কাকে বিলে জানিস্__সে এক রকম ভুক্গা, যেমন কর্তা 
ভঙ্া, থিষ্টানভজা) তেমনি যাঁরা বেল্মাভজা হয় তারা 
দেবত| বামণ মানে না, জান্ত মানে না, ছত্তিক জেতের 
সঙ্গে বসে ভাত খায়, রাড়ের বিয়েঞ্চদেয, আবার ধোপার 
মেয়ে বাুণে বিয়ে করে, হলো! শ্বা ফ্বেপা নাপিতে হাড়ি, 


একেই কি বলে'বাঁষ্ঠালি সাহেব? &% 


কাওরা, টড়ালের ছেলেছ্ছের। বামুণ“কায়েত বদি - গেঝে 
দেয়। 

অন্ন। ঘলিস্‌কি! একই কি বলে বেলা? এএন; বুর্তত 
লুম। তার পর? . 

ভাবি। ** তার পর সেই যে পুব্বুদিশি বে তার 
নাকি সোষত্ত দোমত্ত চট না একটি মেয়েছেলো। 

অন্ন। মেয়ে সোমত্ত করে রেখ ছেলে! ? বিয়ে দেয় নি? 

ভাবি। আমি বোন তোকে বল্তেঞ্জুলে গিক্জেছি, মর সব 
কি ছাই মনে থাকে? বেস্মারা মেয়েদের বোমত্ত করে রাখে, 
লেখাগড়। শিকায়। আবার বিবিয়ানা! পোসাক "পরিয়ে 
তাদের সঙ্গে করে দেয়ান দরবারে বেড়াতে নিয়ে যায়। 

অন্ন। বলিস্‌ কি লো? দেক়ান দরবারে যে কতো সাহেৰ 
স্থবো থাকে? মেখানে সোমত্ত মেয়ে' নিয়ে যায়? 

তাঁবি। তারা সাহেব স্ুবোর ভয় করে না। 

অন্ন। আচ্ছা, তারা যেন পুরুষ মান্গ্ষ, মেঘ্নেদের কি বুকের 
গাটা? বাবা! কালের মেয়ে | সব গড় করি। 

ভাবি। মেয়েদের ভয়. কি? বাপ ভাই মোয়াদী সঙ্গে 
 খাঁকুলে তার! ডরাবে কেন ? 

অন্ন। হোক্‌ বোন_হঁজার বাপ ভাই সঙ্গে থাকুক, তা 
বলে পর পুরুষকে মুখ দেখাতে কথন পারা যায়না । বাঁক 
এখন্‌ বিয়ের গল্প বল্‌ | 

ভাবি। স্থাঃ তাঁর পর সেই বেম্সার একটি সোমত্ত সেয়ে, 
সে নাকি দেখতে শুনতে ভাল, আর বেখাগড়া শিখেছেলো, 


&ট একেই কি বন্ধে বাঙ্গালি সাহেব? 


তার সঙ্গে [বনোদের বিয়ের সম্্হুলো, কিন্তু বিনোদের মা 
বাপু তাক্জা ভারি হ্রিছ, তার! কনের ব্লাপকে বলে পাঠালে যদি 
হিরু স্কতন আটীর ব্যাতার কুরে বিয়ে দেও ভবে ছেলের 
বিয়ে দেবো, নৈলে দেবে না, আমর বেস্মা ভজ! যানিনে। 

অন্নঞ, ক্বনের বাপ কি বললে 

ভুবি। কনের রাপ আর কিএরল্বে? এমন: জায়াই গ্গার 
কোথায় পাবে? রাজি হঝো!? 
"আনন । তার পর? 

 ভাবি। তার পরবিনোদ হাঁতে হতো, বেঁদে। বারাণসীর 
'ভৌড়”্পরেঃ সোগার টা সেজে, মায়ের আজে নিয়ে, বিয়ে 
কত গেল। আর খুব ঘটা! করে বিণে হয়ে গেল, কনের বাপ 
বেম দিলে থুলে। দেখলি কারেত দিদি, বিনোদ কেমন 
স্থছেলে !-দেশে এসে কেমন বাপ মাকে খুনি কমে! সেও তো! 
বিলেতে গিয়েছেলো। 

অন্ন। আহা! এমন স্ুছেলে কি হয়! আশীর্বাদ করি 
জামার মাথায় যত চুল তত বচ্ছোর পেরমাই হয়ে বেঁচে থাক্‌, 
ম! ৰাগের কোলজুড়ু শেতল করে কউ,নিয়ে স্থথে ঘরকন্া করুক। 
ম| হুর্গ৮! আমায় এমন দিন কবে দেবে! আমার গোপাল কনে 
তেমনি হবে! 

ভাবি। কার়েত 'দিদি, অতে। কীদিসনে বোন্‌,, তোগ 
চোকের জল ফেলা! দেখে আমর ভারি ছুঃখু হয়, আমার প্রাণ 
কেঁদে ওটে) ম! ছুর্গা মুখ তুলে চাইবেন বই কি-তোর 
গোপাল বিমোদের মতন হু-ছেলে.“হবে_ছুদিন ফাগৃ, সে 


একেই কি বলে বাঙ্ছালি সাহেবঃ$ ৪৯ 


আপনা! আপনি বুৰ্বে ; উচককা বয়েসে অমন ঢের ছেলে বিগৃড়ে 
যায়, আবার একটু বয়েস হলে আগনা আপনি ঠা! হয়--তা| 
ভয় ফি? সেতো আর খীষ্টান্‌ হয়নি, আর টৈতে ফেলা বেশম্মাও 
হয়নি, যেএকবারে কুলের বার্‌ হয়ে গেছে? ছুদিন ষাগ্‌ শুধুরোবে। 
অন্ন। (দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া) আর বোন! আমার 
পোড়। কপালে আর কবে শোধ্রাবে? আমার আর ভরসা নেই, 
আমি নির্ভরসার জুমুত্রে পড়ে হতোশের ঢেউ খাচ্ছি, আমি ষে 
দিকে চাই দেই দিকই ধুধূ কচ্চে, কোন দিকে আর ভরসার 
কূল কিনেরা দেখতে পাইনে। (রোদন করিতে করিতে) 
এ আবাগীর ওপোর সদয় হয়ে মা দুর্গা কি আর মুখ তুলে 
চাইবেন? আমার সবে ধন নীলমণি গোপাল কি আমার ঘর 
কন্পা বজায় রাখবে? 
ভাবি। রাখ্বে, রাখবে, আশীর্বাদ কচ্চি, সে তোর সৌগার 
ংসার উজ্জল কর্বে। মা! ছূর্গা মুখ তুলে চাইবেন, তোর সৰ 
বজায় থাকৃবে, ভয় কি? কায়েত দিদি, ভরসায় বুক বাধ, 
এখনও ঢের আশ! আছে, সে তে! আর কুলের বার হয়ে যায় 
নি; মায়ের বাছা কি মায়ের কোল ছাড়তে পারবে? 
ককৃখোন পারবে না, ছুদিন গেলেই সে বুঝবে, আর ঠা হয়ে 
তোর কোল জুড়, শেতল করবে । এখন ও লব কথা যাক, 
বিনোদের বিয়ের গর আরও ঢের কাব্যি হয়েছেলো। | 
অন্ন। বিয়ের পর আবার কি কাব্যি হলো £ 
ভাৰি। ভারি কাব্যি হয়েছেলো, কায়েত দিদি, ই 
গুন্লে আর হেসে বাচবি নে। 


৫. একেই কি বলে বাঙ্গালি দাঁহেব? 


*আন। জীত্ি নাকি? কিকরম কাব্যি বল্‌ না খোল? 
ছোর কথা গুলো! শুনে আমার এভ যে প্রাণে আলা তবু যেন 
আগুনে একটু ঈগল গড়ে। 

স্রাবি। সেভারি কাব, হিনোদের শ্বশুর নাকি একজন 
ভারি গোড়া বেস্থা। তার মেয়েটি যার সঙ্গে বিনোদের বিজ 
হয়েছিল, সেও নাকি বিশ্সি হয়েছিলো) কিন্তু হিছুর মনন বিশ্বে 
হছে, তাদের দলের যত বেল্সারা সব ক্ষেপে উঠলো, আর 
পাড়! কুছুলীর মতন হাত মুখ নেড়ে বিনোদকে গাল দিতে 
লাগ্লো। ও 
: অন্ন। বলন্‌ কি? তারা বিনোদের বাঁড়ী চড়াও হক্ষে 
এসে গাল দিতে লাগৃলো ৪ বিনোদ কেন নালিশ কলে না 
দেশে কি হাকিম নেই? 

তাবি। না, বাড়ী চড়োয়। হয়ে গাল দেয়নি, বেম্মাদের 
ভুখান! খবরের কাগজ আছে, একখান] ইংরিজ্ি মার একখানা 
এক পয়সানে দিশি, মর বাংল! ছড়া হাড়ি, এই দুখান! খবরের 
কাগজে বাচ্ছে তাই বোঁলে, বিনোদকে মার তার শ্বশুরকে 
গাল দিতে লাগলো । 

অন্ন। তা বিনোদের শ্বশুরকে গাল দেয় দিগ্গে, সেও বেশ্ম! 
আর তারাও বেম্া, আক্ষ যেন চটাচটি হয়েছে আবার দুদিন 
বাদে মুখ্‌ শোকাণ্ু'কি করবে, ভাঁব হবে, কিন্ত তারা৷ বিনোদকে 
কি বলে গাল, দিলে £ সে তো আর বেম্ম ভজেনি 6 

ভাবি। বিনোদ যে তাদের একজন বিম্মিকে হি করে 
ফেব্পে তাই সেই রাগে তারা কদকসিয়ে পকৃপক্ষির়ে একবারে 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ৫৯ 


তেলে বেগুনে জলে উঠলো-_মাঁর বিনোদ বিলেত গিয়েছেলো 
বলে সেই ছিদ্িরটী ধরে ধে গরুর ঝোল) গরুর চচ্চড়ি, গরুর 
অস্থর খেয়ে এসেছে বলে খবরের কাগজে তার নিন্দে কুচ্ছ যে 
কতো গাইতে লাগলো তার আর সংখ্যে নেই। 

অন্ন। মরণ আরকি! খবরের কাগজে লেখবার সামিগ্‌ 
গিরি কি এই সকল? লোকের নিনে কুচ্ছো বই কি তাদের 
পুজি পাট! আর কিচ্ছু নেই? বৃদ্ধি ঘে চার গোয়া টনটনে 
দেখতে পাই। ভাল, নবীনের মা, আমাদের দেখে কি ভদ্র- 
লোক নেই? বিনোদকে অভিমন্তা বধ করবার মতন রাজ্যি 
গুদে বেশ্মা জড়িয়ে গাল দিতে লাগলো, আর সব দেশের 
হোক কাণ গেতে শুনতে লাগলেন? 

ভাবি। বালাই! দেশে ভদ্র লোক আছে বই কি। 
আপীর্বাদ কর, কায়েত দিদি, প্রাণ খুলে যেন কুষ্ণদীস বাবু 
কিছু বেশী দিন বেঁচে থাকেন, বাঙ্গালায় অমন হিছুর বন্ধু আর 
নেই, মদ খানন, খানা খাননা। 

অন্ন। ৰলিস্‌ কি! মদ থান না? ইংরিজি জানেন 
তো? 

ভাবি। দূর কায়েত দিদি! তুঈ বোন ভারি পাগল। 
কুষ্চদাস বাবু আবার ইংরিজি জানেন না? তেমন ইংরিজি 
জানে ক জন? তার কলমের জোর দেখে ছোটে। লাট সাহেৰ 
পধ্যন্তও চমকে ওঠেন, মনে করেছিলেন হিছুর রথ পাব্বোন 
টা উঠিয়ে দেবেন, কিন্তু বেঁচে থাক কৃষ্চদাস বাবু, শুদদ তারি 
কলমের জোরে সেটি কনে পারেন নি। কায়েত দিদি, এখনও 


৫২ ' একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


ভয়গ! আছে আবার মাহেশে গিয়ে রথ দেখে, কাটাল মুড়ি খেয়ে 
গেট ভরাবে।। 

অন্ন। তুই ভাই কেবল পেটটাই খুব বুজিস্। বুড়ো 
মাগী হলি অতো নোলা ক্যান লা? 

ভাবি। আমি বোন্‌ বলে ধর পড়িছি। বুড়ো বয়েসে 
কার্‌ না নোল! বাড়ে ? পেটে ধর়ুক আর না ধরুক, খেতে 
পারুক আর না পারুক, কিন্তু বয়েন বাড়লে তার সঙ্গে সঙ্গে 
যেন নোলাটুকু অমনি বেড়েছে, আস্বাটুকু সতেরে! আনা 
কর়েচে। তুই এখন শক্ত সামত্য আছিস যখন বুড়ো হবি 
তখন আপনা! আপনি জান্তে গারবি-_আহ্বাটুকু বাড়ে কি না। 

অন্ন। মরণ আর কি! গোঁড়া নোলার কথা রেখে দে। 
তখন রথের সময় যাস্‌, মাহেশে গিয়ে কুচকি কণা ঠেসে যত 
পারিস কাটাল আর মুড়ি গাদিস্‌। এখন বল বিনোদকে গাল, 
দিতে কষ্ণদাস বাবু কি কল্পেন ? 

ভাবি। ক্ৃষ্ধদাস বাবু যে কলম ধরে ছোট লাট সাহেবকে 
থ বানান পড়িয়েছেন, আবার সেই কলম ধল্পেন, আর তার 
কলম বেম্মার্দের ওপোর শতমুখীর মতন গর্জে উটলো, আর 
অমনি জৌকের মুখে স্থুন পড়লো; সব চুপ কলে। 

অন্ন। বলিস্‌কি? কৃষ্ণদাস বাবুর কলমের এমনি জোর ? 

ভাবি। মাইরি কায়েত দিদি! হন্যে কুকুরের মতন যত 
বেস্সার] পাল খেপে, চাদ্দিক থেকে বিনোদের উপর ঘেউ ঘেউ 
করে তাড়া করে আস্ছেলো, আর যেই কৃষ্ণদাসবাঁবুর কলম 
গর্জে উঠেচে অমনি সব ন্যাজ হুকিয়ে ছু'ট পালালো] । 


একেই কি বলে বাঙ্গালি মাহৰ? ৫৩. 


অন্ন। বলিহারি যাই! কি আশ্চধ্যি কলমের জৌর, 
হাজার হাজার শতমুখীর ষে এত জোর নয়। আচ্ছা, নবীনের 
মা, কষ্দ।স বাবুর কলম গর্জে উটে কি বল্পে? তা কিছু 
গুনিছিন.? 
ভাবি। না! বোন--এখনকার কালের বলাবলি সব ইংরি- 
জনে, আমিত আর ইংরেদের মাগ নই যে সে সব বুঝে 
পারবো? তবে কৃষ্ণদন বাবুর থবরের কাগজে একটি বাংলা 
গান বেরিয়েছিল তাই আমাদের নবীন শিখে এসে গেয়েছেলো। 
তাই বোন গুনিচি। আহা কায়েত দিদি! এমন গান তুই 
কখন গুনিসনি। সেই গানে মা বাপের 'ওপর দয়ামায়! ছেদ্দা 
ভপ্কির কথা আছে, আর বিনোদের যে মা বাঁপকে খুসি করবার 
জন্যে বেল্মার মেয়ে বিন্মিকে হিছর নতন বিয়ে কে তার৪ 
সুখ্যাত আছে। 
অন্ন। নবীনের মা, আমার সেই গানটি শোনবাঁর ভার্সি 
ইচ্ছে হচ্চে, নবীন হোক কিআর কেউ পাড়ার ছেলে হোক 
যে সে গানটি গাইতে শিখেছে তাকে ডেকে পাঠা, আমাকে 
দে গানটি না শোনালে তোকে বাড়ী যেতে দেব ন1। 
ভাবি। আচ্ছা রোল ডেকে পাঠাই । 
(ভাবিনীর প্রস্থান এবং কিঞ্চিং পরে গায়কের 
সহিত পুনঃ প্রবেশ। ) 
ভাবি। এই ডেকে এনেছি। (গায়কের গ্রন্তি) গাওতো 
বাবা, সেই বিনোদের গানটি। . 
গায়ক। (গীত গাওন।) 


৫৪  এফেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


গীত | 
রাগিণী সিদ্ধু--তাল আড়াঠেক1। 
ংসারে ধন্য সেইা 
পিতা মাতা গুরুজনে, তোষে যেই ॥ 
জননীর শ্েহ ধার, পরিমাণ নাহি যার, 
শুধিবারে সেই ধার; পারে কেই। 
মাঁয়ে কাঁদায়ে যে জন, করে ধর্ম্ম আস্ফীলনঃ 
তাঁর ভজন পূজন, বৃথাই--॥ 
পিতা মাতা উভয়েতে, ধর্মাযুক্তি বিচারেতে, 
প্রতিনিধি পৃথিবীতে, ঈশ্বরেরি। 
পিতারি আজ্ঞা পালনে, বাড়ে যশে পুণ্যে মানে, 
রামাবতার হিন্দুস্থানে, তাইতেই ॥ 
দিয়ে স্থখে বিসর্জন, তুষিয়ে পিতারি মন, 
অক্ষয় কীর্তি স্থাপন, ভীক্মেরি। 
করি হিন্দু পরিণত, তুষিয়ে পিতা মাতায়, 
দিল গুপ্ত পরিচয়, মহত্বের্র ॥ 
(যবনিকা-পতন ।) 


৮ শপ 


ষষ্ঠ অঙ্ক। 
স্পা টিস্হাটে উ উপ 


বৃন্দাধন সরকারের বাহিয় বাটীর বৈঠকখানা 
( বৃন্দাবন, নিবারণ ও রামধন আসীন | ) 


রাম। মিত্রজা মহাশক্ন ! হলে! কি? 

নিবা। ঢের স্ুয়াহী বটে-কাল রাজ আমার সঙ্গে 
গোপালের ঢের তর্ক বিতর্ক,কধোপকথন হয়েছিল। তাতে 
ভার মনের তাব পূর্বাগেক্ষ। অনেক নরম দেখতে গেলেম। 

রাম। বলেন কি? মন নরম হয়েছে? (হর্ষের সহিত) 
ঘরে থাকবে ত? প্রায়শ্চিত্ত করবে ত? 

নিঝা। ইশ-ঘরে থাক্বে,--তার আর ভগ» নেই--কিন্ 
্রা়শচত্তের বিষয়ে আপনাদের একটু আলগা দিতে হবে। 
কারণ এটাও ত একবার ভেবে দেখতে হবে ঘে নব্যদের অপ- 
রাধ কি? এই অল্প বয়দে বাপ মা! মাস স্বপ্ন নকলকে ছেড়ে, 
দশহাজার ক্রোশ পথ সমুদ্রে ভাসতে ভাদূতে বিলেতে গিয়ে, 
জ্ঞান উপার্জন করে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, উচ্চপদ গেয়ে, বাঙ্গা- 
লির মুখ উজ্জল কচ্চে_এটা কি কিছুই নন? তারা কি 
নুগ্যাতির পাত্র নয়! 

বৃদ!। তাঁর! অবশ্যই নুখ্যাতির পানর, | কে অস্বীকার 


৫৬. একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? 


করবে? আমি মুক্তকণ্ঠে বলতে গারি তারা সমস্ত বঙ্গ বাসীর 
প্রেমের পাত্র, স্নেহের পাত্র, আদরের পাত্র। 

নিব | তাই বলি নব্যদের উপর প্রাচীন দলের একটু গ্গেই 
ও শৈথিল্য, প্রকাশ করা উচিত| সকল পক্ষে কিছু কিছু 
ক্ষতি স্বীকার না করে সামঞ্জন্ত হয় না, সমাজও থাকে না, 
আর বিশেষতঃ কালের গতি দেখতে হবে, চির কাল কোন 
সমাজের কি কোন জাতির অবস্থা এক ভাবে চলে না, থাকেও 
না। স্বভাবের নিয়মই এই যে সকল বস্ত্র কালে কালে অবস্থা- 
পরিবর্তন এবং রূপান্তর হর। এখনকার কালে সত্যযুগের 
মনন আচার ব্যবহার কখনই সম্ভবে না। এখন বিলেতে 
যাওয়া কি ভারতবর্ষ ছেড়ে অন্য কোন দেশে গমন করা যদি 
পাপ বলে গণ্য করা যায় তা হলে বাঙ্গালির আর উন্নতি হবার 
কোন পথই থাকে না--এস্কলে অবশ্ত বিবেচনা কত্তে হবে যে 
এখন আর উৎপাহশীল নব্যদের বিলেত যাওয়ার দকণ প্রায়- 
শ্চিন্ত কত্তে পেড়াপিড়ি করা নিতাস্ত অনুচিত কার্ধা । 

রাম। তবেকি গোপাল প্রায়শ্চিত্ত করবে না? 

নিবা। কর্বে না যে তা আমি বলছিনে_তবে কি 
জানেন কৌশল করে কাজ করে সকল দিক বজায় থাকে। 
প্রায়শ্চিত্তের যথার্থ অর্থ যা থাকে থাক, তবে তার বাঙ্গালা 
মানে আমরা যা মোট! মুটি বুঝি সে কেবল কিছু দান, অর্থাৎ 
কিছু ব্যন্। আপনি যখন দশ টাকা ব্যয় কত্তে প্রস্তুত আছেন 
তখন আর ভয় কি? আপনার পুত্র দেশে ফিরে এসেছে এ 
তারি আহ্বাদের বিষয়, এই আহ্লাদে আপনি হরির লুট 


একেই কি বলে বাঙ্কালি সাহেব? ৫৭ 


উপলক্ষে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করে তাদের ভালরূপ 
বিদায় করুন, আর গ্রামস্থ সকলকে আহ্বান করে তাদের উত্তম 
রূপ মাহারাদি করান তা হলেই মকল গোল মিটে যাবে। 

রাম। হা! মৎপরামর্শ বটে--কিস্ত প্রায়শ্চিত্তটা একেবারে 
না কল্পে শিরোমণি মহাশয় কি রাজি হবেন? 

বুন্াা। আপনার সেভয় কত্তেহবেনা। আজ কাল মন্ত্র 
গড়ার কাজ সব প্রতিনিধিতে চলে-শ্রান্ধ করাই বলুন, মার 
যাই বলুন, পুরোহিতের উপর ভার দিলে সব চলে যায়। 
শিরোমণি মহাশয়কে দশটাক1 বেশী করে দেবেন, তিনি একজন 
প্রতিনিধি খুজে দেবেন, সেই প্রতিনিধিই গোপালের হয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করবে, গোময়ভক্ষণ কত্তে হয় সেই করুবে। তা] 
হলেই সব ল্যাঠা মিটে যাবে 1 

নিবা। (হাপিতে হাসিতে ) বৃন্দাবনবাবু। এ মন্দ পরামর্শ 
নয়, আপনি বেন উদ্বোর বোঝা বুদোর ঘাড়ে চাপাতে পারেন। 


(গোপালের প্রবেশ ।) 


এই যে গোপালবাবু এসো) বসো 
( গোপালের উপবেশন ।) 


কেমন গোপালবাবু, আমি তোমাকে যে 10498 1০1280)20 
পড়তে বলেছিলেম, পড়েছিলে কি? 

গোপা। আজ্ঞে হা, পড়েছিলুম। 

নিবা। কোন্‌ খান্টা পড়েছিলে ? 


€৮' একেই কি বলে বাঙ্গালি লাহেষ ? 


* গোপা । আপনি যে খানটা পড়তে বলেছিলেন, সেই 
চিতোরের রাজ-কুল-তিলক প্রতাপের চরিত্র! 

নিবা। কেমন গোপালবাবু, বল দেখি দেই অনুপম: 
রাজপুতের উপর তোমার ভক্তি হয় কি না? 

গোপা। আজে, সেই বীরচুড়ামণি প্রতাপের অদ্ভুত 
শ্বদেশপ্রিয় ভা শ্বদাতিপ্রিয়তার বিবরণ পড়ে তাঁর প্রতি আমার 
অচল] ভক্তি হয়েছে। 

বৃন্না। কোন্‌ প্রতাপ? 

গোপা । চিতোর রাজবংশীয় মংগ্রাম রাঁওয়ের পৌত্র, যিনি 
মোগল সম্রাট আকবরের সমকক্ষ ছিলেন, ধিনি সমরানলে কত 
সহত্র সহত্র মোগল সৈন্যকে ভন্মমাৎ ৰরেছিলেন, যিনি 
সমাটকে সম্মুখ যুদ্ধে কতবার পরাস্ত করে হিন্দুজাতির, স্বাধীন- 
তার, গৌরবের, পতাকা চিতোরে উড্ভডীয়মান করেছিলেন, 
সেই রাজপুত-কুল-গ্রদীপ প্রতাপ । 

নিবা। আচ্ছা গোপালবাবু। বল দেখি-কি উপায়ে 
সঘ্রাট আকবর প্রভাপকে সমরে পরাভব করে হিন্দু জান্তিকে 
একেবারে চির অধীন করে ফেলেন। 

পোপা। সঞাট নানারূপ কৌশল করে রাজপুতদিগের 
মধ্যে পরম্পর অনৈক্য উপস্থিত কলেন; সেই অনৈক্য, সেই 
গৃহবিচ্ছেদই হিন্দ স্বাধীনতার অধঃ পতনের মুল কারণ। 

নিবা। এখন দেখলে গোপাঁলবাবু, কেবল গৃহবিচ্ছেদই 
আমাদের সর্বনাশের কারণ। হিন্দুজাতির মধ্যে যদি এঁক্য 
থাকৃতো) তা হলে কি. আর মোগলেরা চিতোর জয় কত্ত 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? : ৫৯ 


পারতো ন1 হিলুর স্বাধীনতা যেতো? আচ্ছা, প্রতাপ 'কি 
কোন চেষ্টা করেছিলেন যাতে আবার হিন্দু রাজাদের পরম্পরের 
এক্য সংস্থাপন হয়? 

গোপা । হাতে হিলু'দিগের মধ পুনর্কার একা স্থাপন হয় 
ভার বিশেষ চেষ্টা প্রতাপ প্রাণপণে করেছিলেন। মানলিং 
প্রহন্ত বড় বড় রাজপুত সরদার, যার] আকবরের অনুগত হয়ে 
ছিল, তাদের দ্বারে দ্বারে প্রতাপ যে কত কাতর স্বরে কেঁদে 
বেড়িয়েছিলেন তা এখন মনে হলে চক্ষে জল এসে। আহা! 
স্বজাতির মান রাখতে, হিনুসমাজের পুনরৈক্য নান কণ্তে 
আর ভাঁরতজননীর মুখ উজ্জল কন্তে প্রতাপ-যে চেষ্ট! করেছিলেন 
তেমন চেষ্টা বোধ হয় পৃথিবীতে এ পধ্যন্ত কেউ করে নাই। 
কিন আক্ষেপের বিষয় এই যে, তর সে চেষ্টা! সফল হয় নাই। 

নিবাঁ। দেখ গোপালবাবু, প্রতাঁপের সেই থে ক্রন্দন, ষে 
ক্রন্দন করে ভিনি হিন্দুসমাজের পুনরৈক্য সাধনে কৃতসংকল্প 
হয়েছিলেন-_সেই ক্রন্দনের একটি বেন গীত আমাদের বাঙ্গাল! 
ভাষায় রচিত হয়েছে, তুমি সে গীতটি শুন্লে ভারি খুসি হবে। 

গোপা ॥ বলেন্‌কি মহাশয়! প্রহাপের রোদনের গীত, 
বাঙ্গাল রচিত হয়েছে? আমার সেই গানটা শুনতে বড় 
ইচ্ছা হচ্ছে, যদি অনুগ্রহ করে শোনান তবে ভারি বাধিত হই। 

নিব1। রূসো, আমি গায়ককে ডেকে পাঠাচ্চি। (উচ্ৈঃ- 
স্বরে) গায়ক-_গায়ক_-- 

( গায়কের প্রবেশ । ) 
এই যে এসেছে-(গায়কের প্রতি) ও হে, সেই প্রশ্ঠাপের 


৬* ' একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


ঠোদনের গানটি একবার গাও ত, যাতে হিন্দু সমাজের কয 
স্থাপনের কথ! আছে। 
গারক। যে আস্তে, গাচ্চি। 


(গীত গাঁওন। ) 
রাগিনী টোড়ী_-তাল কাওয়ালী। 

জাগ জাগ প্রিয় দেশবাঁিগণ ! 

বিস্তীর্ণ ভারতে; যথা আছ যে জন, 
কর স্বদেশেরি, দুঃখেরি মোচন ॥ 

জননী ভারত কাঁদি অবিরত, 

কহিছে সন্তীনগণে বিনয় করিয়ে কতঃ 
*ঘুচীও যাতনা, দাসীত্ব পীড়ন ॥” 

গত স্বাধীনতা মাঁন, হত ধন জ্ঞান, 

১... কীর্তি গৌরব দীপ, হয়েছে নির্ববাণ 

শোকেতে শ্রিয়মাণ, ভারত আনন ॥ 

জনমভূমির দুর্দশা নয়নে, 

আধ্যবংশ হয়ে হেরহে কেমনে? 
পুর্ব পুরুষগণে, হয় কি স্মরণ ? 

স্বদেশের মান বজীয় রাখিতে, 

পশু বানর জাতি রাক্ষস মারিতে, 
সাগর লঙ্ঘিয়ে করেছিল রণ ॥ 


একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব? ৬১ 


হায় কি পাপেরি ফলে.ভারতে এখন, 
বলবীর্ধযহীন হলো হিন্দু্ণ, 
এঁক্যেরি বন্ধন কে করিল ছেদন ॥ 


হিন্দুর গৌরব জানকী উদ্ধারিতে, 
আর কি লবে পুন জনম ভারতে, 
শৌধ্য বীর্য্য রূগ শ্রীরাম লক্ষ্মণ ॥ 


পুন কি ভারতে ছুষ্টেরি দমন? 
যছুনাথ করি জনম গ্রহণ? 
ভত্যাঁচারী কংসে করিবে নিধন ॥ 


ভুর্য্যোধন-রূপ অপহাঁরী খলে+ ; 
প্রহারিতে গদ1 মহাঁবাহু বলে, 
আরো কি হিন্দুকুলেঃ হবে ভীমসেন ॥ 


ধীরতায় বীরতায় উজ্জ্বল ভারত 
করিতে, হবে কি পুন হিন্দুকুলে জাতি; 
গল্গাদেবী-স্থত ভীম্ম মহাজন ॥ 
৬ 


৬২ . একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ? 


 ধেএকতারূপ শক্তির সাধনে, 
দলিল দানবদলে দেবদেবীগণে, 
টু তাহারি সাধনে ধাও হিন্দুগণ ॥ 


গোপ।। আঁমরি! কি চমৎকার গানই হয়েছে! হিন্দু- 
সমাজের এক্য সাধনের জন্যে কি কাতরোক্তি! কি আক্ষেপ! 
কিখেদ! হায়! হায়! হায়! আমি ইচ্ছা করি যেন সমস্ত 
বাঙ্গালার লোক, কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ, সকলেই যেন এই 
গানটি শোনে, আর যত্ব করে শিখে গায়, তা হলেই আমাদের 
সমাজের মধ্যে প্রক্যরূপ মহাশক্তির আবির্ভাব হবে, আর 
কালেতে সেই মহাশক্তির প্রভাবে ভারতমাতার মুখ-উজ্জল হবে 
এবং হিন্দুজাতির গৌরব-দীগ পুনকুদ্দীপ্ত হবে এমন ভরদা হয়। 
মিত্রজ। মহাশয় ! আমার পুর্ব আচরণ স্মরণ হলে আমি অতিশয় 
হুঃখিত্‌ নইুসুমার সকল অপরাধ মার্জনা করে আমাকে 
্ষর্ীকরুন। "আমি আপনাদের সমক্ষে প্রতিভ্তা করে বল্ছি-_ 
যে হিন্দুসমাজের এক্য সংস্থাপনের জন্যে, স্বদেশের স্বজাতির 
মঙ্গল সাধিবার জন্যে, আমি সব কত্ত প্রস্তুত আছি, প্রায়শ্চিত্ত 
আর গোময় ভক্ষণের কথা কি বলেন, সে তে। সামান্য কাঁজ, 
আমি জীবন পধ্যস্ত বিসর্জন কত্ত প্রস্তুত আছি। 

নিবা। গোগালবাবু, আমি তোমার বক্তৃতা! শুনে ভারি 
খুসি হলেম। প্রার্থনা করি যেন বাঙ্গালার উন্নতশীল নব্য সমা- 
জের সকলে স্বদেশের মঙ্গল সাধনে আর হিন্দুসমা্ের এঁক্য 


একেই কি বলে বাঙ্গালি দাহেব?, ৬০ 


সংস্থাগনে তোমার মতন কৃতমন্ল্প হয় আর দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করে, তা 
হলেই বঙ্গমাতার মুখ-উজ্জল হবে সন্দেহ নাই। এখন যাঁও, 
গ্রায়শিন্ত করে পিতা মাত1 আত্মীয় স্ব্গন নকলকে খুপি করে 
সুখে কানযাঁপন কর। ৃ 
রাম। মিত্রজা মহাশয়, আপনার কাছে চিরবাধিত হলেম, 
আপনার অদ্ভুত তর্ক শক্তির প্রভাবে আমি আমার হারা-নিধি 
গোপালকে ফিরে পেনুম। এখন যাই, প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদির 
আয়োজন করি গিয়ে। পু 
[মকলের গ্রস্থান। 
(যবনিকাঁপতন। ) 


